Phát thanh xúc cảm của bạn !

Trường cũ vẫn luôn đứng đấy đợi ta quay về

2021-05-12 01:20

Tác giả: Thanh Hải


blogradio.vn - Tôi hoảng hốt quay đầu nhìn lại, nắng vẫn dịu dàng bao trùm lên cảnh vật, cô giáo vẫn đứng trước cửa phòng giáo viên mỉm cười nhìn theo bóng lưng tôi. Tôi cười thật tươi vòng tay chào cô. Nắng vẫn còn tươi thì lòng người vẫn còn hơi ấm. Tôi tự nhủ với lòng mình rằng sau này mỗi năm đều sẽ về thăm trường cũ, thăm thầy cô giáo cũ và thăm cả những kỉ niệm mà trong lúc lơ đãng tôi đã bất giác lãng quên. 

***

Cơn gió mùa thu khẽ vờn qua kẽ lá, từng đám mây lãng đãng trên nền trời xanh thẳm. Hôm nay trong lúc dọn dẹp giá sách, tôi tình cờ thấy tấm hình chụp cùng bạn bè từ năm cấp hai. Trong lòng bỗng dưng nảy ra một ý nghĩ, thời tiết đẹp thế này sao mình không về thăm lại trường xưa.

Tôi cầm theo tấm ảnh, không lái xe mà lại chen chúc với lũ trẻ con trên tuyến xe buýt số 6 chạy ngang qua trường. Nhìn phong cảnh trôi qua bên cửa kính xe tôi thấy thời gian như đang tua ngược lại, trở về những năm mười mấy tuổi vừa ngây ngô vừa quyết tâm học tập. Càng đến gần trường lòng tôi lại càng bồi hồi xúc động lạ lùng. Bởi khi người ta được gặp lại thứ mà mình xa cách suốt hai mươi năm đằng đẵng thì cái cảm xúc vừa mừng vừa tủi sẽ vây lấy họ, khiến họ vừa chờ mong lại vừa lo lắng vẩn vơ.

Cuối cùng xe dừng lại bên ngoài cổng trường, tôi theo chân các cô cậu học trò bước vào trong. Tôi vào phòng bảo vệ chào hỏi trước, bác bảo vệ vẫn là người năm đó, từ một người tuổi ngoài bốn mươi đến hôm nay đã ngót nghét bảy mươi rồi. 

Hơn hai mươi năm gắn bó với trường học, nhìn biết bao thế hệ học sinh đến rồi đi mà nụ cười của bác vẫn chân thành và ấm áp như thế. Bác vẫn nhớ đến tôi, còn hỏi thăm những đứa bạn thuở trước hay cùng tôi chạy tới phòng bác xem ké tivi nữa. Từ phòng bảo vệ ra, nhìn vạt nắng vàng ươm phủ lên những bông hoa phượng nở muộn trên cành, mắt tôi ngân ngấn nước.

mai_-_truong_2

Những gốc phượng già trên sân trường vẫn như xưa, chỉ là quanh gốc được trang trí thêm rất nhiều loại hoa xinh xắn rồi vây quanh lại bằng hàng rào nhỏ trắng tinh ghép thành từ nhiều thân gỗ. Trên thân phượng vẫn còn những dòng chữ mà “lũ quỷ nhỏ” bọn tôi khắc vào lúc xưa, đọc lại mấy dòng đó tôi bỗng chốc bật cười, cả một bầu trời ngây ngô thơ trẻ. 

Những hố cát được xem là cách trang trí “khác lạ” không còn nữa thay vào đó là những vạt cỏ xanh biêng biếc, cả sân trường như mát mẻ và sáng bừng hẳn lên. Những bông hoa vàng dù rằng nhỏ xíu nhưng lại căng tràn sức sống, điểm xuyết trên nền cỏ xanh như hoa văn thêu lên chiếc chăn gấm tinh xảo, đẹp cực kì.

Phóng mắt nhìn quanh, ngôi trường nho nhỏ chật hẹp trong ký ức tôi đã được thay bằng từng dãy nhà cao tầng trông rộng rãi và khang trang vô cùng. Không còn những ngôi nhà cấp bốn nóng như lò lửa vào mỗi ngày hè, cũng không còn những bước tường đá phủ kín rêu phong nữa. Chúng đều được ốp đá vào nhìn sang trọng lắm. Mỗi căn phòng học lại được trang bị điều hòa, máy chiếu chất lượng cao và còn lắp cả đàn piano nữa. Tất cả đều đảm bảo rằng học sinh sẽ có một giờ học năng động và thoải mái nhất. Tôi nhủ thầm đã hai mươi năm trôi qua rồi còn gì, nếu vẫn còn xập xệ như xưa thì sao theo kịp sự phát triển như vũ bão của xã hội ngoài kia đây.

Lần từng bước chân lướt qua từng mảng kỉ niệm vẫn vẹn nguyên dù rằng đã sau hơn hai mươi năm xa cách. Tôi đến phòng hội đồng, nơi nghỉ ngơi của các thầy cô, vẫn được xây ở chỗ cũ mặc dù người bên trong đã thay đổi gần như hết cả. 

Thời gian thật sự rất vô tình, nó trôi qua mà không chờ đợi ai bao giờ. Đa số những thầy cô giáo dạy tôi năm đó giờ đã nghỉ hưu hết cả, chỉ còn lại mỗi cô Thủy và thầy Lưu mà thôi. Năm đó cô Thủy vừa mới ra trường đã đến dạy luôn, nụ cười tươi như ánh mặt trời mang đến hơi ấm cho ngày cuối đông đó mãi đến tận bây giờ tôi vẫn chưa quên được. Còn thầy Lưu đến sau cô Thủy một năm, tính thầy rụt rè, hay xấu hổ lắm, giờ lên lớp đầu tiên cứ lóng nga lóng ngóng ấp úng mãi không thôi. 

mai_-_truong1

Tôi vào trong chào hỏi cô Thủy vẫn xinh đẹp như xưa, thời gian trôi qua càng tăng thêm vẻ mặn mà trên khuôn mặt cô cả phong thái cũng thêm phần thành thục chín chắn hơn. Thầy Lưu cũng đã bớt vẻ rụt rè nhưng vẫn hiền lành, dịu dàng lắm. 

Hai cô thầy vẫn còn nhớ tôi vui vẻ trò chuyện cùng tôi còn tự hào giới thiệu tôi với những thầy cô khác nữa. Lòng tôi trào dâng hạnh phúc, nước mắt bất giác trào ra khỏi khóe mi. Than ôi, thật đáng buồn thay, những cánh chim non như chúng ta khi đã vững cánh tung bay trên bầu trời rồi thì lại hờ hững với chiếc tổ đã dạy dỗ mình bao lâu nay vì những lo toan thường nhật. Đến cuối cùng, khi cánh mỏi rồi phải dừng lại nghỉ ngơi, quay đầu nhìn lại phía sau, chiếc tổ kia vẫn còn có, những người trang bị tri thức và sức mạnh cho ta vẫn đang nhớ kỹ ta từng ngày và luôn tự hào khi kể về ta.

Bước ra khỏi cổng trường, bỗng dưng tôi nhớ đến câu thơ.

“Người ra đi đầu không ngoảnh lại

Sau lưng thềm nắng lá rơi đầy.”

Tôi hoảng hốt quay đầu nhìn lại, nắng vẫn dịu dàng bao trùm lên cảnh vật, cô giáo vẫn đứng trước cửa phòng giáo viên mỉm cười nhìn theo bóng lưng tôi. Tôi cười thật tươi vòng tay chào cô. Nắng vẫn còn tươi thì lòng người vẫn còn hơi ấm. Tôi tự nhủ với lòng mình rằng sau này mỗi năm đều sẽ về thăm trường cũ, thăm thầy cô giáo cũ và thăm cả những kỉ niệm mà trong lúc lơ đãng tôi đã bất giác lãng quên. 

© Thanh Hải - blogradio.vn

Xem thêm: Bước chân đầu tiên trên con đường trưởng thành l Radio Truyện Hay

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió

Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì

Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối

Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2

Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1

Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.

Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ

Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ

Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?

Trạm Cuối

Trạm Cuối

"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”

Dấu son Tháng Tám

Dấu son Tháng Tám

Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.

Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào

Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào

Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.

Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?

Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?

Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.

back to top