Thu ơi, có phải em đã về?
2021-10-15 01:30
Tác giả:
Hoàng Hồng
blogradio.vn - Đã biết bao mùa thu đi qua, bao nhiêu nơi tôi đã đi và đã đến, tất cả vẫn vẹn nguyên và đậm sâu trong ký ức suốt một đời tôi mãi nhớ. Thu ơi, có phải em đã về?
***
Khi những vạt nắng cuối hạ nhẹ nhàng rót từng giọt vàng óng ánh xuống trần gian, hương hoa sữa thơm nồng nàn nơi góc phố, những hàng cây cũng vội vã chuyển mình thay sắc áo. Phải chăng, thu đã về
Thu về trong nỗi ngập ngừng, e thẹn như người thiếu nữ tuổi trăng tròn. Thu chòng chành trên những gánh hoạ mi lặng lẽ giữa phố phường. Thu bàng bạc buổi sớm mai lao xao lá rụng. Thu âm thầm lất phất những giọt mưa đêm. Thu nhẹ nhàng mang nắng hạ cất vào tháng năm.
Đã có bao người mê say mùa thu, có bao người vương bước chân qua mà chẳng một lần nhớ thu, cũng có bao kẻ vì thương thu mà mang nợ cả một đời.
Tôi yêu mùa thu, yêu những những ngày bất định, chùng chình lúc thu sang ấy. Tôi mơ về thu, mơ về Hà Nội năm nào. Hà Nội những ngày giao mùa đẹp lắm. Cái đẹp mơ màng, hiền hoà hương vị xứ Bắc mà tôi vẫn thường hoài thương nhớ mãi. Đẹp trong từng hạt cốm ướp hương Sen quyến rũ, trong từng trái sấu non chín vàng thơm, trong từng con phố trải thảm lá rụng và trong cả màu trời thủ đô ngàn năm văn hiến.
Đôi khi, tôi ngỡ mình là kẻ “ăn mày dĩ vãng”. Tôi sống nhờ vào hoài niệm, sống bám vào quá khứ nhiều hơn là sống cuộc đời thực. Tôi nhớ mùa thu, tôi yêu mùa thu vì đó là mùa kí ức, mùa của thanh xuân, mùa của một thành phố mà tôi từng bỏ lỡ, mùa của những ngây ngô thuở chập chững vào đời.
Phương xa, đêm nay có cơn gió heo may lạc mùa khẽ ghé ngang cửa. Gió thu lãng đãng thổi màu kí ức làm lòng hoang hoải tìm về những ngày đã cũ. Bỗng dưng muốn chậm lại một nhịp giữa dòng đời, muốn thời gian ngừng trôi để hít hà hương vị đất trời mà xuýt xoa, tiếc nuối cho tháng năm qua. Rồi thoáng giật mình hình dung năm tháng sau này.
“Về thu xếp lại”, tôi sẽ đem xếp những mộng mơ một thời vào khoảng lặng của tâm hồn rằng những gì thuộc về quá khứ mãi luôn luôn đẹp. Tôi sẽ yêu hơn, trân quý hơn về hiện tại hôm nay, về những gì mình đang có, về những điều đang hiện hữu quanh mình. Tôi đặt tay lên ngực để nghe nhịp đập của trái tim, để bình tâm tĩnh lặng, để thương hơn cuộc sống, để biết ơn cuộc đời và để sống tốt hơn mỗi ngày.
Đã biết bao mùa thu đi qua, bao nhiêu nơi tôi đã đi và đã đến, tất cả vẫn vẹn nguyên và đậm sâu trong ký ức suốt một đời tôi mãi nhớ. Thu ơi, có phải em đã về?
© Hoàng Hồng - blogradio.vn
Xem thêm: Những chuyện tình mùa thu
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.












