Tết về bên gánh hàng của mẹ
2019-01-21 01:26
Tác giả:
Thời gian thấm thoát trôi qua, những ngày tháng thời thơ ấu dường như đã trở thành những kỷ niệm đẹp đẽ mà con người luôn muốn tìm về mỗi khi lớn lên. Tôi cũng thế, khi trưởng thành tôi lại càng cảm thấy lưu luyến cái thời trẻ con ngây ngô bên gia đình nhiều hơn.
Vào mỗi dịp sum vầy, đặc biệt là những dịp Tết Nguyên Đán sắp đến gần, trong lòng lại nôn nao biết bao nhiêu là cảm xúc vui buồn khó tả. Tôi vui vì trong lòng luôn mong mỏi trở về nhà bên cạnh ba mẹ, buồn vì chợt nhận ra dường như Tết bây giờ đã không còn như ngày xưa nữa.
Nói đến cái Tết ngày xưa, ngày mà tôi còn khoảng chừng 7 đến 8 tuổi, thời mà con nít ở miền quê chỉ biết cắt lục bình làm bánh mì mà chơi, đêm đêm rủ nhau lấy trộm vài ba trái chuối, củ khoai để đem ra bờ sông cùng nhau đốt lửa để nướng ăn như cuộc sống của những người đi đồng mà chúng tôi vẫn thường thấy.
Cái thời đấy, gần tới đầu tháng Chạp người ta đã vội vàng mua chậu trồng hoa, để kịp nở khi gần Tết cho đẹp nhà đẹp cửa. Ai ai cũng nô nức sắm sửa, cắt tỉa cây cỏ, làm bánh làm mứt cả tháng trời để dành đãi bà con xa gần ăn Tết.
Những ngày gần 23 tháng chạp, mở cửa nhà ra đã thấy mấy cô mấy bác chèo ghe chở hoa Tết ra chợ bán, cảnh tượng này mới thật sự đẹp làm sao. Cả một dòng sông bỗng chốc đã được tô điểm bởi sắc hoa xuân đầy màu sắc, khiến cho ai nấy trong lòng cũng dâng lên một niềm vui khó tả, niềm vui đó gói gọn trong ý nghĩa đơn giản của bà con miền Tây chất phác “À, thì ra Tết đến rồi”.
Mẹ tôi bảo, Tết đến mà không tranh thủ mua bán vài thứ để kiếm thêm ít tiền lì xì tụi nhỏ thì thật là tệ quá xá. Cái giọng miền Tây, nghe thôi đã thấy bùi ngùi dù chỉ là một lời nhắc nhở, mà cũng gợi nhớ cả một vùng ký ức xa xưa. Cái đặc trưng của người dân miền Tây Nam bộ, là mỗi dịp Tết chợ lúc nào cũng đông, không chỉ mở bán ban ngày mà còn cả ban đêm, người đi chen chúc, tiếng rao tiếng chào vang cả một góc trời.
Ngày đó, tôi cũng lon ton ngồi bên cạnh phụ mẹ bán hàng. Giỏ hàng của mẹ tôi, có đủ thứ từ hoa quả đến bánh kẹo và đồ trang trí nhà cửa. Con nít chỉ được cái siêng năng nhốn nháo mấy phút đầu chứ không thể kiên trì như người lơn được. Tôi còn nhớ, mỗi khi không ai mua hàng, mẹ tôi lại không chú ý thế là tôi lấy trộm vài ba miếng kẹo dẻo bỏ vào túi để dành. Nhiều khi tôi còn mong cho mẹ bán ế hàng, để tôi sẵn tiện ăn mấy món bánh còn lại không ai mua, nghĩ lại ngày đó sau mà trôi qua nhanh thế.
Những người đi qua đi lại, họ vui mừng cười nói mua thứ này thứ kia về đón Tết, còn tôi thì ngồi cạnh mẹ không ngớt lời mời gọi mấy cô mấy chú mua hàng giúp mẹ con, để con mau về nhà đón Tết. Cảm giác khi mọi người xung quanh đều sống trong sự sung túc để có quyền lựa chọn mua thứ này hay thứ kia mới thích làm sao. Lúc đó tôi từng nghĩ, giá như mình cũng được làm người mua như thế thì thích quá. Mẹ tôi sẽ không cần phải mua bán cực khổ và tôi cũng không cần ngồi đó và suy nghĩ lung tung như thế.
Nhưng thật ra thì, cảm giác đón Tết với gánh hàng cùng mẹ như thế này không hề tệ chút nào. Người giàu đón Tết bằng cách du xuân mua hàng, còn người nghèo thì phải mua gánh bánh bưng từng thứ, nhưng chưa bao giờ họ than vãn vì sao cuộc sống lại trớ trêu như thế.
Mỗi khi ai đó mua hàng giúp mẹ tôi xong, mẹ liền cất tiền cẩn thận và miệng thì luôn lẩm bẩm những con số và nói thầm rằng: “Mấy chục ngàn này mua gạo, tiền còn lại thì tranh thủ mua cho con ba vài bộ đồ mới, sẵn tiện bán sạch hàng này thì có tiền mua cho ba nó ấm trà mới để mời khách cho sang”. Chẳng bao giờ tôi nghe thấy mẹ tôi nói sẽ mua gì cho mình, nói xong mẹ tôi vẫn nở nụ cười và mời khách mua hàng về ănTết.
Những cô chú kia cũng thế, những ngày đáng lẽ ra họ phải ở nhà với con cái để lo toan nhà cửa sắm Tết, thì họ vẫn ở phải tranh thủ bán bánh mức, hoa quả để kiếm thêm tiền lo Tết. Họ không than thở, cũng chẳng trách móc điều gì, ngược lại họ còn rất vui vẻ và hăng say với công việc, những chiếc áo sờn vai, những giọt mồ hôi trên trán tất cả thấm đượm vào suy nghĩ họ. Với họ, đón Tết như thế này cũng vui không kém, đó là niềm vui không thể nhìn thấy được từ bên ngoài mà phải cảm nhận từ bên trong.
Với tôi, những ngày tháng tuổi thơ đó không thể nào quên được. Cái không khí tết len lỏi vào tâm hồn của mỗi con người khiến người ta có thể quên đi nỗi cực nhọc mà vui vẻ sống và tận hưởng cái không khí xuân đang về như một điều niềm vui sưởi ấm tâm hồn về một sự đoàn viên hạnh phúc, mà bất kỳ ai cũng chờ đợi xuất hiện.
Có lẽ tuổi thơ của tôi đã rất may mắn, khi được cùng mẹ đón Tết qua những gánh hàng như thế. Không cần trải qua những điều phù phiếm, xa hoa nhưng chỉ cần được hồi tưởng về những điều bình dị và yên bình như thế cũng đủ cho người ta khắc ghi trong suốt cuộc đời này.
Lại một năm nữa trôi qua, và Tết lại càng gần, sắc xuân đã ngập tràn trên đường phố. Tôi lại thầm nghĩ gánh hàng năm đó của Mẹ tôi đã nuôi dưỡng tâm hồn tôi khôn lớn. Và hơn hết, nó đã giúp tôi trân trọng thêm những giá trị cuộc sống này, thông qua những điều mộc mạc nhất.
© Huỳnh Thị Thảo Nguyên – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Đánh mất “em” ở tuổi lên mười
Mỗi ngày đến lớp, em dần quen với những giờ ra chơi một mình, những bài tập nhóm chỉ còn lại cái tên em bị bỏ sót cuối cùng. Những tiếng cười đùa rộn rã quanh em dần biến thành tiếng vọng xa lạ và em cũng thôi mơ ước có ai đó mỉm cười với mình như ngày đầu mới bước vào lớp học ấy nữa.
Yêu thương gửi bố
Trong lời bố dặn, tôi cảm nhận rõ sự ấm áp, yêu thương biển trời. Không biết từ bao giờ, trái tim tôi đã thôi trách và không còn ghét bố nữa! Thì ra, bấy lâu nay, tôi đã cạn nghĩ, đã trách oan, ghét nhầm bố.
Cánh bướm cuối mùa
Anh tập hít sâu, tập nhắm mắt để nghe tiếng gió, nghe tiếng chim ngoài xa. Thậm chí, có lần anh mỉm cười khi thấy một con kiến bò qua tay mình – cái sự sống nhỏ bé ấy khiến anh thấy mình vẫn còn là một phần của thế giới, dù chỉ là tạm.
Mưa Đỏ - chân dung thế hệ thanh niên 2 bên chiến tuyến
Dù là ai, xuất thân như thế nào, bất cứ thanh niên nào ở bên này chiến tuyến của quân đội nhân dân Việt Nam đều có tư tưởng rõ ràng, có lòng yêu nước và tinh thần dân tộc, cũng xác định được mục tiêu cũng như biết rõ tại sao mình phải cầm súng và mình chiến đấu cho ai, vì cái gì? Nên họ chiến đấu mạnh mẽ, dám hi sinh và trước cái chết vẫn rất bình thản, động viên đồng đội chiến đấu.
Chốn bình yên…
Chốn bình yên với mỗi người dù có khác nhau nhưng đều mang đến cảm giác hạnh phúc trong tâm hồn.
Bức thư tình gửi con gái yêu của mẹ
Rồi những đêm dài mất ngủ sẽ qua, rồi con sẽ lớn khôn, sẽ tự ngủ, tự ăn, tự bước đi trên con đường của con. Những lần được ôm con, thơm má con sẽ dần ít đi, con sẽ trở thành một cô gái độc lập. Mẹ biết, em bé của mẹ cần mẹ, vậy nên mẹ cần mạnh mẽ hơn.
Nơi không bao giờ đóng cửa
Người già hay nhớ. Nhớ từng gốc cây, từng bờ rào, từng mái ngói cũ lấm tấm rêu xanh. Nhưng nỗi nhớ của ông Hàn không chỉ là cảnh vật – mà là người, là những âm thanh, là một phần tuổi trẻ đã bị chôn vùi trong im lặng và tổn thương.
Nhảy việc hoàn hảo
Cuốn sách mang tới cho bạn đọc những lời khuyên bổ ích trong quá trình tìm kiếm việc làm, muốn thay đổi môi trường làm việc. Để tìm được công việc phù hợp, bạn cần hiểu rõ các kỹ năng, thế mạnh của bản thân và yêu cầu của nhà tuyển dụng.
Mọi thứ đều vô thường trước vũ trụ bao la
Ta chỉ là khách trọ tạm, giữa cuộc hành trình vô định của thời gian. Ngày ta đến, trời không báo. Ngày ta đi, đất cũng lặng. Chỉ có gió – vẫn thổi, mây – vẫn bay, và thế giới – vẫn quay như chưa từng biết ta từng tồn tại. Nhưng có sao đâu. Hạt bụi, dù nhỏ, vẫn phản chiếu ánh sáng khi có nắng. Sự tồn tại của ta, dẫu mong manh, vẫn có thể làm đẹp cho một khoảnh khắc nào đó của đời. Và có lẽ, chỉ cần thế – đã đủ.
Ánh đèn cuối phố
Đêm mưa lạnh, sau ca làm, Minh đạp xe về. Lan đứng chờ anh ở đầu ngõ, người run bần bật dưới mái hiên. Hai đứa ghé mua một ổ bánh mì, ngồi chia đôi trên ghế đá trước dãy trọ ăn xong, Minh đưa Lan về tận phòng, chúc cô ngủ ngon rồi mới quay lại phòng mình.
