Phát thanh xúc cảm của bạn !

Tết của những ngày còn nhỏ

2020-01-22 01:30

Tác giả: Thiện Minh

blogradio.vn - Tôi hỏi O của mình vì sao Tết không còn vui nữa? O bảo: "Ngày xưa dân mình nghèo, Tết đến sắm sửa được gì trong nhà đều thấy quý, sắm sửa từ sớm mới đủ, bây giờ mọi thứ đầy đủ, dễ dàng thì Tết nó nhạt hơn".

***

Trên tivi đã bắt đầu phát những quảng cáo Tết từ gần 2 tháng trước. Các công ty xí nghiệp cũng đã bắt đầu những buổi tiệc tất niên cuối năm, càng lúc mọi việc càng dồn dập.

Ngày trước, không khí đón Tết ở Huế thường bắt đầu bằng mâm cúng rằm tháng Chạp, người Huế thường bày "bông ba hoa quả" để cúng trên bàn Phật và bàn thờ gia tiên, bên dưới bày biện mấy món chay đơn giản.

Nhà tôi gần chợ, cho nên cái không khí nó rộn ràng là biết ngay. Mẹ tôi thường vào những ngày này bắt đầu đi chợ mua một vài cái hũ thuỷ tinh để về làm dưa món củ kiệu. Thời tiết Huế thường sẽ mưa dầm mấy tháng liền, nên củ kiệu, đu đủ, cà rốt, hành hương đã được phơi khô từ trước, mùi thơm của nồi mắm đường trong bếp bốc lên, đậm đà. Chị em tôi thì chạy ra vườn, ngó nghiêng vài quả ổi, quả cóc để dành ngâm đường, và nghĩ ngợi mấy món ăn tự làm cho đám bạn phải trầm trồ. Với tôi, hứng khởi nhất vẫn là được mẹ cho tiền may một vài bộ đồ mới.

Ngày đó, chúng tôi không đi mua sắm đồ mới ở chợ lớn hay cá cửa hàng mà là những bộ áo quần may theo kiểu cách hiện đại. Mẹ dẫn chúng tôi theo vào quầy may ngay ở xóm bên, chị chủ còn rất trẻ. Sau khi đo đạc xong xuôi, chị hẹn ngày đến lấy. Tôi nhớ mình đã đếm từng ngày một. Mẹ tôi lúc đó còn không đủ tiền cho chúng tôi lấy áo quần mới, mẹ bảo "con cứ đến lấy, rồi mẹ gửi lại cho chị sau". Bộ đồ tay dài ống bát loe đã được treo trên giá ở quầy trông rất thích, vậy mà chị chủ lại bảo với tôi: "vẫn còn tay áo chưa xong, hôm sau em tới lấy nhé, nhiều người giục quá chị chưa làm kịp". Hôm ấy đã là Tết ông Công ông Táo rồi. Tôi không nhớ rõ mình thất vọng cỡ nào, chỉ biết là tôi đã lui tới quầy vài lần mới lấy được đồ mới cho mình. Đài báo vẫn sẽ còn mưa vài hôm nữa, liệu về giặt phơi lên có kịp khô để mặc trong đêm giao thừa không nữa?

Tết của những ngày còn nhỏ

Mẹ tôi lại đi chợ, mua ba ông đầu rau, dây lạt buộc bánh, nếp đậu và vô vàn thứ khác, lâu lâu lại thấy thiếu. Ba tôi ngó nghiêng xem lộc, xem nụ hoa của nhành mai già, lựa chọn xem nên cắt nhánh nào để chưng vào chậu.

Tôi thích Tết, ngày nhỏ tôi không hiểu bản thân mình vì sao thích Tết, nhưng tôi nghĩ mình thích cái cảm giác chộn rộn trước Tết. Tôi thích dọn dẹp sạch tươm từ trong nhà ra ngoài ngõ, thích trang trí cho nó xinh đẹp, thích ngồi chung với ba để buộc bánh chưng xanh, thích ngồi quanh cái bếp cho ấm, thích cái mùi hương của khói nhang nghi ngút. Thích đến nỗi bạn bè ú ớ chơi công viên tôi cũng không đi, để được theo mẹ ra chợ hoa ngó nghiêng những làn đầy hoa trải một vạt dài trên lối về chợ; thậm chí, bài văn nào trong sách giáo khoa nói về mùa xuân tôi cũng thích.

Bởi vậy, tôi như kẻ từng yêu sâu đậm, thấy tình yêu của mình bị phai nhạt, trống rỗng và day dứt.

Tôi hỏi O của mình vì sao Tết không còn vui nữa? O bảo: "Ngày xưa dân mình nghèo, Tết đến sắm sửa được gì trong nhà đều thấy quý, sắm sửa từ sớm mới đủ, bây giờ mọi thứ đầy đủ, dễ dàng thì Tết nó nhạt hơn".

Hôm nay cũng đã là rằm tháng Chạp, mẹ tôi cũng đi chợ, tôi hỏi, mẹ nói hẵng còn sớm....

© Xương Sương - blogradio.vn

Mời xem thêm chương trình: Tết năm nay bỗng nhớ những ngày năm cũ

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

Anh còn nợ em lời xin lỗi

Anh còn nợ em lời xin lỗi

Tôi đi tìm anh, chẳng phải để đòi lại ngần ấy. Tôi chỉ muốn gặp lại anh lần cuối, nở nụ cười chào hỏi: “Đã lâu không gặp” coi như là lời kết cho mối tình đầu dở dang của mình. Chắc có như thế, tim tôi mới an yên hơn một chút để bước tiếp, vết thương kia mới thật sự khép lại để tôi mở đến những trang tiếp theo.

Chúng ta sau này cái gì cũng có, chỉ không có nhau

Chúng ta sau này cái gì cũng có, chỉ không có nhau

Câu cuối cùng tôi nói ra chất chứa đầy nỗi tiếc nuối, giọng tôi như lạc đi, nghẹn ngào như có gì đó đang chặn họng tôi lại. Những giọt nước mắt thi nhau tuôn rơi không ngừng. Anh ngồi cạnh thấy vậy vội đưa tay qua lau nước mắt cho tôi nhưng tôi hất tay anh ra.

4 con giáp nam là những người rất đáng tin cậy, làm bạn đời hay đối tác đều tuyệt vời

4 con giáp nam là những người rất đáng tin cậy, làm bạn đời hay đối tác đều tuyệt vời

Theo các chuyên gia phong thủy, đây là 4 con giáp luôn có tính trách nhiệm rất cao, rất đáng tin cậy và vô cùng uy tín.

Phận làm sen ngoài đời đã khổ, lên Adorable Home chơi mới biết thế nào là suy nhược vì sự... chảnh mèo

Phận làm sen ngoài đời đã khổ, lên Adorable Home chơi mới biết thế nào là suy nhược vì sự... chảnh mèo

Gần đây, dân mạng ở khắp nơi đều đang nói đến chuyện dọn nhà, chăm mèo, chờ chồng như một cô vợ chính hiệu dù hầu hết trong số đó thậm chí còn chưa có một mảnh tình vắt vai.

Em chưa hiểu mùa xuân

Em chưa hiểu mùa xuân

Mẹ chưa từng nói sẽ thay em đi những con đường, hay can thiệp vào ngã rẽ, mẹ chỉ âm thầm đặt vào xe chiếc nón, hay áo mưa. Mùa xuân của mẹ, bao giờ em mới hiểu?

Cỏ bốn lá và nguyện ước bên anh

Cỏ bốn lá và nguyện ước bên anh

Anh vốn dĩ chỉ gặp không thể giữ Cỏ bốn lá chỉ để nhớ về anh

Tử vi tuần mới cho 12 con giáp (24/2 - 1/3): Tuổi Sửu may mắn tài chính, tuổi Thân sóng gió không ngừng

Tử vi tuần mới cho 12 con giáp (24/2 - 1/3): Tuổi Sửu may mắn tài chính, tuổi Thân sóng gió không ngừng

Tử vi tuần từ ngày 24/2 đến 1/3/2020 của 12 con giáp dự báo tuổi Thân sẽ phải đối mặt với những biến động trong vận trình sự nghiệp của mình. Không ngừng gây ra sóng gió, các vấn đề rắc rối liên tục phát sinh khiến cho con giáp này đau đầu nghĩ cách giải quyết. Bản mệnh đã phải dốc hết sức mình may ra mới có thể giữ được vị trí hiện tại.

Em đi tìm anh trong miền kí ức

Em đi tìm anh trong miền kí ức

Bạn đã từng nghe nhiều người nói họ yêu một thành phố vì nơi ấy chả cần đẹp chả cần sa hoa tráng lệ mà chỉ vì nơi ấy có một người thương chưa? tôi cũng vậy đấy,yêu một thành phố dù nó ồn ào tấp nập đầy thị phi , yêu một thành phố mà khi nhắc đến mọi kí ức ùa về như cuộn phim láy đi bao nước mắt của tôi. Vì đơn giản nơi ấy tôi tìm lại chính mình, tìm lại một cuộc tình mà chưa bao giờ nghĩ tôi sẽ dập tắt nó dù chỉ là niềm kí ức quá khứ của tôi.

Con đường của giấc mơ

Con đường của giấc mơ

Mỗi người sinh ra đã là một bản thể riêng, có thể hạnh phúc của một người nào đó được đo lường bằng những thành tựu mà họ đạt được trong đời, bằng số tiền mà họ kiếm được, bằng quyền lực và địa vị xã hội

back to top