Phát thanh xúc cảm của bạn !

Ta tìm kiếm điều gì ở tình yêu tuổi 22

2025-12-09 20:00

Tác giả: Chung Cao


blogradio.vn - Điều quý giá nhất chúng tôi dành cho nhau có lẽ là sự thấu hiểu và sẻ chia, những điều chẳng thể nhìn thấy bằng mắt thường. Chỉ khi thực sự bước vào căn nhà tâm hồn của đối phương, kiên nhẫn soi chiếu từng ngóc ngách, dành thời gian lặng lẽ quan sát, ta mới có thể hiểu được.

***

Tình yêu bước đến tuổi 22 một cách tự nhiên, nhưng lại vô định và man mác buồn như cánh chim lạc giữa bầu trời bao la, chẳng biết đâu mới là bến đỗ cuối cùng.

Tôi gặp anh vào những ngày tháng 8 – thời khắc giao mùa giữa hạ và thu. Thời tiết khi ấy chẳng mấy chiều lòng người: những cơn mưa rào bất chợt trong cái nắng chói chang, những cơn gió nổi lên ào ạt như báo hiệu một trận bão sắp kéo đến. Vậy mà, chẳng điều gì có thể ngăn nổi những cuộc hẹn đã được lên lịch từ cả tuần trước. Anh mang đến cho tôi những “lần đầu”: lần đầu nhận email cho một buổi hẹn với sự tinh tế và chỉn chu đến lạ, lần đầu được thả mình vào dòng tâm sự hàng giờ đồng hồ, khiến lòng tôi không khỏi háo hức, mong thời gian trôi nhanh để được gặp anh. Buổi hẹn đầu tiên diễn ra ngoài cả mong đợi, trở thành bàn đạp cho buổi hẹn thứ hai, rồi thứ ba… và giờ đây, từ “cuộc hẹn” đã hóa thành “gặp nhau” lúc nào chẳng hay.

Và tôi bắt đầu tự hỏi, mình đang tìm kiếm điều gì ở cái tuổi bấp bênh này từ anh? Không phải những món quà đắt tiền hay những bất ngờ ngọt ngào. Bởi hơn ai hết, tôi hiểu rằng cả anh và tôi đều đang cùng chung một con thuyền, chênh vênh giữa đại dương những tháng ngày sóng gió. Điều quý giá nhất chúng tôi dành cho nhau có lẽ là sự thấu hiểu và sẻ chia, những điều chẳng thể nhìn thấy bằng mắt thường. Chỉ khi thực sự bước vào căn nhà tâm hồn của đối phương, kiên nhẫn soi chiếu từng ngóc ngách, dành thời gian lặng lẽ quan sát, ta mới có thể hiểu được.

Nhưng khi gánh nặng cuộc sống cứ từng ngày đè nặng lên vai, tôi lại tự hỏi: liệu tình yêu này có đủ sức bền để vượt qua? Bởi chúng tôi cùng đứng trước những cột mốc quan trọng của đời người, có thể đó là một cột mốc rõ ràng, cũng có thể là cột mốc mờ nhạt, thậm chí có khi chẳng có cột mốc nào. Tuy nhiên, mỗi dấu mốc đi qua đều đánh dấu một hành trình, có thể thành công, cũng có thể thất bại. Nếu thành công, đó là điều chúng tôi hằng mong mỏi. Nhưng thực tế lại phũ phàng hơn thế, cuộc sống dường như gửi gắm cho chúng tôi nhiều bài học từ thất bại hơn là từ vinh quang. Và tôi tự nhắc mình, rằng chỉ có vấp ngã mới giúp ta trưởng thành. Nhờ những lần thất bại ấy, tôi và anh học cách đứng lên từ những sai lầm. Tôi vẫn thường động viên anh: ở tuổi này, ai cũng phải nếm trải ít nhất vài lần thất bại để biết cách bước tiếp. Và cứ như thế, chúng tôi dìu nhau qua những tháng ngày chênh vênh nhất cuộc đời. Bởi nếu có đủ niềm tin, chúng tôi sẽ không chỉ vượt qua những chông gai trong công việc, mà cả trong tình yêu này nữa.

Vậy mà, câu hỏi ấy vẫn ám ảnh: làm thế nào để tình yêu chiến thắng? Khi đặt bút viết những dòng này, lòng tôi vẫn day dứt không thôi: liệu chúng tôi có thể đi đến cùng, hay rồi sẽ phải “đầu hàng” trước bão tố? Tôi chợt nhớ đến câu: “Khi muốn bỏ cuộc, hãy nghĩ đến lý do ta bắt đầu.” Và tôi tự hỏi, tại sao biết rõ cả hai đang trong hoàn cảnh chông chênh như thế, chúng tôi vẫn tìm đến nhau? Biết trước tương lai chẳng có gì chắc chắn, biết rằng có thể một ngày hai đứa sẽ đi trên hai con thuyền song song, chẳng bao giờ cùng cập một bến. Nhưng có lẽ, vì tôi lỡ yêu anh mất rồi. Yêu cái bản ngã đầy nỗ lực và khát vọng của anh, yêu cả cách anh nghĩ về tương lai của hai đứa, yêu những buổi tối anh kiên nhẫn ngồi hàng giờ kể cho tôi nghe về gia đình, về những nỗi lo, những chông chênh mà anh ít khi thổ lộ với ai khác.

Và có lẽ, tình yêu ở tuổi 22 giống như một chuyến tàu xuyên đêm. Chúng tôi chẳng biết phía trước là trạm dừng hay ngã rẽ, chẳng chắc liệu chuyến tàu ấy có kịp bình minh. Nhưng trong khoảnh khắc này, khi hai kẻ lữ hành vô tình tìm thấy nhau giữa hành trình bão tố, điều đáng trân trọng nhất vẫn là được kề vai sát cánh, lặng lẽ cùng nhau băng qua bóng tối. Dù mai này con đường có đưa chúng tôi về đâu, thì ít nhất, tuổi trẻ này đã từng có một tình yêu đủ chân thành để sưởi ấm những ngày tháng giông bão nhất.

© Chung Cao - blogradio.vn

Mời xem thêm chương trình:

Trong Cuộc Đời Sẽ Có Những Người Khiến Chúng Ta Mãi Không Quên | Radio Tâm Sự

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió

Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì

Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối

Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2

Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1

Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.

Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ

Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ

Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?

Trạm Cuối

Trạm Cuối

"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”

Dấu son Tháng Tám

Dấu son Tháng Tám

Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.

Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào

Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào

Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.

Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?

Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?

Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.

back to top