Niềm vui ngày Trung thu ở vùng quê nghèo
2018-09-21 01:25
Tác giả:

Hồi đó, tôi không như bây giờ đâu, nghe tiếng trống giục bên tai như này thì có đang ăn cơm tôi cũng chạy phỏng lên nhà kêu to “mạ ơi nhanh lên, lấy đuốc chặm đỏ cho con đi cả không kịp”. Mạ tôi có dở việc cũng biết lòng tôi, vội vàng lấy que củi đang đỏ rực mồi cho ngọn đuốc để sẵn ở gần bếp đỏ lên rồi đưa cho tôi và giục “đi đi cả chạy mệt con!”. Cầm ngọn đuốc riu riu lửa đỏ tôi vừa đi vừa hào hứng trong lòng, miệng cắc tùng theo nhịp trống đang vang, chân không quên nhảy sáo, tay thì xoa tròn như đang xuýt xoa ống đuốc. Ống đuốc mà ba làm cho tôi đã được trơn bóng lắm rồi nhưng vì tôi khoái nó quá nên cứ mân mê, càng ngày nó càng bóng bẩy hơn.
Mùa Trung thu nào cũng thế, ba lại làm nó cho tôi, treo ở đầu bếp, tới ngày đi nhảy lân lại nhét vải vào ruột tre rồi châm cho nó ít dầu hỏa, thế là tôi có ngọn đuốc để theo đoàn đi hết đường làng ngõ xóm.
Cũng như mọi lần, hôm đó tôi cùng bọn nhỏ trong xóm cầm đuốc trên tay và ra nhà thôn tập trung í ới. Đợi khi người lớn đến đủ thì cả đoàn xuất phát, khởi đầu cho đêm nhảy lân. Ở gần thì chúng tôi đi bộ, xa hơn thì cả đoàn cùng ngồi lên xe tải có giàng xe to rộng chàng bàng và được anh lái xe chở đi. Ngồi trên xe, bọn trẻ con như tôi được chia nhóm để các anh chị lớn bắt nhịp chơi các trò chơi êm phà, tập tầm vông. Đứa nào cũng ưa phần hơn nhao nhao trả lời, cứ thua lại bị phạt hát một bài. Hễ đến lượt tôi là tôi lại lôi bài tủ ra ca “Nào mời anh em lên xe cày chúng mình đi, đi đi khắp nơi mà không thấy xa. Nào mời anh em lên xe cày chúng mình đi, đi đi khắp nơi mà không tốn tiền”. Bài hát anh trai tôi tập, cứ vang lên là mọi người thích thú cười hồ hởi. Đến giờ hát lại tôi ước gì mình có thể quay lại cái thời ngồi trên đó để hát to rõ một lần.
Những ngày gần đó, tôi không chỉ háo hức theo đoàn múa lân thôi đâu mà còn phấn khích với vụ làm lồng đèn. Lồng đèn hồi xưa, bọn nhỏ tụi tôi vòi xin mẹ cho được một ngàn đồng để đi mua bì giấy màu sắc. Tôi thích nhất màu hồng nên bao giờ cũng để giành nó để chơi sau cùng. Tôi gập đôi giấy lại, lấy kéo cắt cẩn thận từng đường cắt khúc một, rồi nhẹ nhàng mở ra lấy cơm nguội dán lại. Tất nhiên tôi không quên làm một dây xách để lấy chiếc đũa móc nó lên mà lắc lư chơi vui. Chẳng khó gì, tôi làm được một cái và cứ làm được cái nào là bọn tôi khoe nhau cái đó, thi coi của đứa nào làm đẹp hơn. Vui đáo để!

Có năm anh tôi đi học ở trường huyện, anh được nghĩ và về nhà đúng lúc bọn tôi đang ngồi chơi đèn lồng với nhau. Anh thấy thương nên làm riêng cho tôi một chiếc đèn ông sao, anh cất công vót tre, cắt giấy rồi phải mua đèn cầy… lăn tăn hết cả buổi chiều để tối đó tôi có cái mà cầm đi chơi thay cho ngọn đuốc cũ cĩ. Tôi mừng quá trời, gặp ai cũng khoe.
Cho đến đêm rằm, chúng tôi lại được xem múa lân ngay tại sân đội, được hát hò thỏa thích, chơi trò chơi và đặc biệt là kêu tên phát kẹo. Kẹo chúng tôi nhận không có kẹo mút, bánh ngon như bây giờ đâu. Mà là kẹo thái, kẹo bốn mùa cùng một cái bánh ram giòn… đứa nào cũng so phần nhau và ăn không trừa cái nào. Với bọn tôi thứ nào cũng ngon tuyệt hết cả.
Nhờ vậy mà tôi cứ mãi vui theo những cuộc đi như thế chẳng biết đói, buồn ngủ, khát nước là gì. Mỗi đêm về đến nhà bao giờ chị tôi cũng pha cho ly nước, tôi hụp một hơi mới đi ngủ ngon lành… Và hình như ngay lúc này đây tôi cũng đang khát, nhưng không còn là khát nước nữa. Tôi đang trong cơn khát cảm xúc. Tôi khát khao mình ngây thơ trở lại, tôi khát một lần mình được tung tăng theo hội múa lân, tôi khát mình được hát to những bài hát trên xe cùng lủ nhỏ, tôi khát lại được cái không khí Trung thu như hồi xưa ở vùng quê nghèo của tôi. Không có phá cỗ, không có đủ loại đèn lồng, không có bánh dẻo, bánh nướng nhiều thương hiệu như bây giờ… mà sao nó vui, nó quý đến kỳ lạ. Khát nhưng chẳng thể giải khát bằng một ly nước nữa, mà thay bằng con mắt quan sát, đôi tai lắng nghe và tâm hồn thưởng thức hương vị trẻ thơ sống lại.
Các bạn bây giờ có như tôi không? Các em nhỏ có đang được tận hưởng mùa trung thu “ngon lành” không? Hãy yêu và ghi nhớ những năm tháng của mình các bạn nhé. Chúc các em nhỏ có một mùa trung thu vui thật là vui!
© Út Quỳnh – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm

Thay đổi để không tự gây áp lực cho bản thân
Giữ hình ảnh cô gái năng động, tự tin, mạnh mẽ, độc lập trong mắt bạn bè, đồng nghiệp khiến Nguyễn Hoàng Anh (ở quận 5, TPHCM) thực sự mệt mỏi. Cô đã chọn cách thay đổi, không tự gây áp lực cho bản thân theo những cách sau đây.

Date to marry
Tôi rất thích trải nghiệm, nhưng tình yêu thì không. Đối với một đứa trẻ lớn lên trong một gia đình tan vỡ, tôi càng không muốn chơi đùa với trái tim của chính mình.

5 con giáp nữ mệnh tốt, giàu có hơn hẳn người thường
Trong vũ trụ rực rỡ sắc màu, có những con giáp nữ nổi bật, sinh ra đã toát ra vẻ đài các và phong thái ngút ngàn của những người phụ nữ quyền lực và giàu có. Họ là ai?

Những mảnh vụn từ mùa thu mà tôi nhặt được
Chắc hẳn trông rất buồn cười, tôi chỉ cao đến vai anh ấy, chúng tôi đi bên nhau như hình với nửa bóng, chỉ có nửa bóng thì sao mà thành một đôi với hình được, chắc nhiều người trong trường nghĩ vậy. Nhưng tôi nghĩ, chuyện đó thì có là gì, tình yêu còn không phân biệt tuổi tác nữa là chiều cao.

Duyên mệnh cho chúng ta sinh ra để gặp nhau chứ không thể bên nhau
Tôi đã sống như một con mèo hoang kể từ khi người bỏ đi không lời tạ từ, sống trong con ngõ nhỏ dù cô đơn, lạnh lẽo cũng chẳng còn nơi để trở về. Người thương nấy tấm thân héo mòn này được không, người trở về đây cho tôi huyên náo, ấm nồng có được không?

Hắn và Lan
Nơi nào có cô là không có hắn, nơi có hắn thì không có cô. Không phải kẻ thù nhau, chỉ vì không muốn ai bàn tán về họ nữa thôi. Với hắn, hắn sợ vì sự phán xét soi mói từ mọi người. Với Lan, Lan nghĩ hắn chẳng xứng đáng để cô bận lòng.

Chậm một nhịp để chữa lành
Cậu chưa từng nghĩ sẽ dựa dẫm vào ai, chưa từng nghĩ sẽ phụ thuộc vào ai,… thực ra như vậy rất tốt, nhưng đôi lúc sự rõ ràng và sòng phẳng đó lại vô tình đẩy bạn vào thế tự cô lập chính mình.

Thoát khỏi nỗi bất an về sự hoàn hảo
So sánh con mình với “con nhà người ta”, so sánh bạn đời với hình mẫu lý tưởng trên phim ảnh, thậm chí so sánh chính gia đình mình với những gia đình khác… là vòng xoáy khiến cuộc sống gia đình trở nên căng thẳng. Sau đây là những gợi ý để bạn thoát khỏi nỗi bất an về sự hoàn hảo.

Tôi muốn quên nhưng đột nhiên lại nhớ!
Thực tế, nạn nhân đã phải gánh chịu nỗi đau đớn, tủi nhục và những tổn thương sâu sắc về thể chất lẫn tinh thần. Thế nhưng, thay vì cảm thông, xã hội lại thường đặt ra những câu hỏi như: "Cô ấy mặc gì?" hay "Cô ấy đi một mình à?" Những câu hỏi này không chỉ khoét sâu vết thương của nạn nhân mà còn củng cố định kiến và duy trì sự bất công trong cách nhìn nhận vấn đề.

Bao giờ đáp bến đỗ
Uất hận chất chồng, khát khao được đặt chân đến Mỹ để trả thù người chồng bội bạc càng lúc càng mãnh liệt. Nó như con thiêu thân lao vào những cuộc tình vụn vặt, chỉ cần nghe nói đâu đó có Việt kiều, có cơ hội để theo đuổi giấc mơ xa vời ấy, là nó sẵn sàng lao vào, bất chấp mọi thứ.