Những lời nói dối của mẹ
2018-10-27 01:28
Tác giả:
Như thường ngày sau 5 tiết học mệt mỏi lao về nhà và quẳng chiếc cặp vào một xó ngồi vào bàn ăn cơm một cách ngon lành mà chẳng để ý đến mọi thứ xung quanh. Tôi quen với việc ăn cơm trưa một mình vì đi học về muộn bố mẹ không đợi cơm mà sẽ ăn trước sau đó phần tôi đồ ăn để khi đi học về thì ăn. Sẽ chẳng có gì phải nói vào một buổi sáng thứ 7, như thông lệ thì hôm đó có tiết sinh hoạt lớp nên tôi sẽ về khá muộn nhưng buổi học hôm đó cô chủ nhiệm có việc nên cho cả lớp về sớm.
Về đến nhà thì tôi thấy bố mẹ đang ăn cơm, khoảnh khắc tôi ngồi vào bàn ăn mới nhận ra rằng cả mâm cơm chỉ hai món rau và một khúc cá kho. Tôi nhận ra phần mà bố mẹ phần để cho tôi còn nhiều hơn phần mà bố mẹ ăn, khi đó tôi cũng hồn nhiên vô tư hỏi mẹ tại sao lại phần con nhiều thế? Mẹ chỉ bảo rằng mẹ với bố ăn không hết với cả bố mẹ ăn rau nhiều rồi nên để con phần nhiều. Đó là giây phút tôi nhận ra mẹ nói dối tôi, lời nói dối đầu tiên mà tôi biết được. Mẹ nói dối là muốn tôi không bận tâm về những điều đó, muốn cho tôi những phần ngon nhất, những thứ tốt đẹp nhất mà tôi không hề hay biết.
Lần thứ hai mẹ nói dối tôi là sau kỳ thi học sinh giỏi cấp tỉnh. Suốt 3 năm cấp ba năm nào tôi cũng tham gia kỳ thi này và mẹ là người đồng hành cùng tôi. Sau buổi thi năm lớp 11 khi hoàn thành xong bài thi một cách chọn vẹn và vô cùng tốt, tôi bước ra cuối cùng khỏi phòng thi ra đến cổng tôi đã thấy mẹ lấp ló, đứng ngó nghiêng đợi tôi trên tay cầm chai sữa. Có lẽ mẹ lo lắng và sốt ruột vì mọi người đã ra gần hết rồi mà tôi vẫn chưa ra, thấy tôi ra đến cổng mẹ đưa tôi chai nước và hỏi thăm tình hình làm bài của tối thế nào có tốt không, uống được nửa chai nước rôi tôi mới mời bảo mẹ "Mẹ uống nước với con này". Nhưng mẹ chỉ lắc đầu kèm nụ cười và cái xoa đầu "Con uống đi mẹ không khát".
Tôi biết mẹ chỉ là muốn dành cho tôi uống cho lại sức sau hơn 150 phút làm bài thi căng thẳng vì tôi thấy đôi môi mẹ rất khô, nhưng mẹ nhất quyết vẫn không uống. Và một lần nữa tôi biết được mẹ nói dối tôi. Cứ mỗi lần phát hiện ra mẹ nói rồi tôi lòng tôi như thắt lại, mặc dù biết điều đó nhưng tôi không biết phải làm sao để mẹ bớt lo lắng.
Một lần khác là kỳ nghỉ Tết của năm học đại học đầu tiên. Khác với bạn bè quê gần thường xuyên về thăm bố mẹ, còn tôi nhà các trường hơn 450Km thì việc về quê thương xuyền là không hề có, không chỉ khoảng cách khó khăn mà còn về chi phí đi lại cũng rất tốn kém nên tôi không dám về. Kỳ nghỉ lễ 2-3 ngày mọi người đều tranh thủ về quê, chỉ có mình là lủi thủi một mình trong căn phòng.
Với lấy chiếc điện thoại gọi cho mẹ, "mẹ ơi, con được nghỉ lễ tận 3 ngày bạn bè con về quê hết rồi giờ mình con ở phòng thôi hay là con về quê mẹ nhé" tôi vừa dò hỏi xem mẹ có muốn mình về hay không vì tôi biết ở nhà bố mẹ cũng rất nhớ tôi. Và câu trả lời tôi nhận được là "nếu con muốn về thì về" câu nói làm tôi như muốn khóc lên nhưng vẫn cố kìm nén vì tôi biết rằng nếu tôi về bố mẹ sẽ vất vả thêm cho chi phí tiền tàu xe của tôi. Vậy nên tôi đành nói là sẽ ở lại đi chơi loanh quanh với ôn bài chứ không ể nhà nữa.
Ngày về quê nghỉ Tết, tôi nghe loáng thoáng qua hàng xóm tôi mới biết rằng nhiều lần cuối tháng tôi gọi điện báo hết tiền là mẹ lại chạy đôn chạy đáo sang nhà bác cả để vay tiền. Vậy mà mỗi lần tôi gọi về cũng chỉ nhận được một câu nói quen thuộc "Con cần bao nhiêu mẹ gửi, con cứ chi tiêu hợp lý hết mẹ lại gửi cho đừng tiết kiệm quá, ở nhà bố mẹ vẫn lo được" sau cái từ bố mẹ lo được đấy là một câu chuyện vay mượn. Tôi tưởng tưởng ra mỗi lần tôi gọi về là một lần bố mẹ lo lắng không biết tháng này lấy đâu tiền ra cho thằng út và tôi cũng tưởng tượng ra bữa cơm của bố mẹ tôi hàng ngày gồm món gì?
Đỉnh điểm nhất là khi tôi học năm 2, mẹ tôi ngất vì cơ đau dạ dày và phải nhập viện điều trị một tuần liền. Vậy mà mẹ vẫn gọi điện cho tôi bảo mẹ ở nhà vẫn khỏe con không phải lo lắng gì cả. Mẹ tôi cứ thế cứ nói dối tôi hết lần này tới lần khác.
Mẹ à, nơi con sinh sống và học tập con thấy và những dịp sinh nhật, dịp 20-10 những người phụ nữ nơi đây họ sang trọng, lộng lẫy bằng những bộ váy đắt tiền. Họ được chồng, con dẫn đi ăn một nơi sang trọng có rượu vang có bó hoa tươi và một mòn quà giá trị. Nhìn họ mà con thấy ghen tị mẹ à, mẹ con quanh năm chẳng có nổi một bộ đồ mới, bữa ăn chẳng đủ no thì nói chi đến việc ăn tại một nhà hàng.
Nhưng mẹ à, mặc dù mẹ của con không váy vóc sang trọng, sinh nhật ngày lễ không đèn chắng nến, chẳng hoa cũng chẳng tiệc tùng, nhưng mẹ là mẹ của con là người phụ nữ tuyệt vời. Con hứa sau này mẹ sẽ không phải dối con vì những điều như trước đây nữa, con sẽ nỗ lực đề bù đắp những tháng ngày cực nhọc vì chúng con.
Ngày 20-10 những năm trước con nhắn tin gửi lời chúc mừng đến các cô, các chị và các bạn trong lớp, con đăng nhưng lời chúc mùi mẫn trên mạng xã hội nhưng tuyệt nhiên con lại không đủ mạnh dạn để nhắn cho một một lời chúc. Con có thể dễ bài tỏ tình cảm của mình với những người xung quanh bạn bè con, nhưng với mẹ tại sao con lại thấy khó như vậy. Năm trước con đã thật hạnh phúc khi nhắn tin gửi lời chúc tới mẹ và nói con yêu mẹ. Mẹ à con yêu mẹ, con không còn khó khăn khi muốn thể hiện tình cảm của mình dành cho mẹ như trước đây nữa, vì con biết chẳng người phụ nữ nào yêu con hơn mẹ, chăm lo cho con hơn mẹ cả.
Sau tất cả con chỉ muốn nói rằng con yêu mẹ rât nhiều, cảm ơn cuộc đời đã cho con sinh ra là con của mẹ.
P/s: Gửi lời nhắn nhủ tới bạn đọc, bạn có đã từng như tôi không, dẽ dàng thể hiện tình cảm, nhắn tin gửi lời chúc đến mọi nhưng nhưng với mẹ thì tuyệt nhiên thấy rất khó. Tin tôi đi, nếu bạn không thể nói trực tiếp thì hãy bắt đầu bằng việc nhắn tin, rồi bạn sẽ nhận ra việc nói lời yêu thương với mẹ chưa bao giờ là khó khăn cả. Mẹ mình mà mình chẳng nói được lời yêu thương thì bạn sẽ nói lời yêu thương với ai.
© Chipcoi06 – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
