Thanh xuân của tôi tôi nợ mẹ ngàn lời xin lỗi
2018-10-25 01:20
Tác giả:
Ngày nghe tin mẹ bệnh phải đi Sài Gòn để chữa trị con đâu biết rằng từ cái ngày ấy người mẹ xinh đẹp của con phải chống chọi với căn bệnh quái ác như thế nào. Sau này khi mẹ mất, dì kể mỗi lần con gọi về mẹ vẫn bắt máy dù đang mệt không thể thở, nén cơn ho đau đớn để con an lòng.
Mẹ biết không, ngày nghe tin mẹ mất, con đứng đơ ra nhìn ba òa lên khóc. Cái giây phút đó con đã biết thế giới của mình đã sụp đổ hoàn toàn rồi, con cũng ý thức được từ đây không còn ai an nhiên ôm con vào lòng gọi “Hai của mẹ!”, không còn ai la rầy rằng không biết chăm việc nhà cũng không còn ai hứa hẹn những hôm đi chợ huyện và đau xót hơn là không còn ai để mỗi khi về nhà con gọi hối hả “Mẹ ơi!”.
Cho đến bây giờ và mãi sau này điều con hối hận nhất là quảng thời gian khó khăn ấy của mẹ con chưa từng ở bên bầu bạn, chưa từng pha cho mẹ cốc sữa hay bóc cho mẹ viên thuốc, tàn nhẫn hơn lúc mẹ lâm chung con cũng chẳng thể tiếp cho mẹ động lực cuối cùng. Ngày mẹ ra đi chắc mẹ vẫn nghĩ con chưa hề biết căn bệnh của mẹ, chắc mẹ sẽ an yên khi nghĩ đứa con gái yếu đuối không phải đau thương quảng thời gian trước đó. Đến khi lìa đời mẹ vẫn suy nghĩ mọi cách để làm chị em con không tổn thương.
Mẹ xa gia đình mình, xa chị em con đã gần 8 năm rồi, con đã bước qua tuổi 26, cái tuổi cho một sự trưởng thành chín muồi cũng là cái tuổi quay về gặm nhấm những đau thương chưa từng cũ. Đôi lúc bắt gặp hình ảnh gia đình bạn con, chúng khoe cái áo mới mua cho mẹ, khoe mẹ mới kể chuyện xóm nhà cho tụi nó nghe hay đơn giản thôi là nói bâng quơ sáng nay mẹ chúng mua gì ăn sáng thì con tưởng chừng như mình lại sắp gục ngã như 8 năm về trước. Con không dám tưởng tưởng mình sao có thể sống tiếp và trưởng thành sau cái ngày tàn khốc đó, rồi mình sẽ thế nào khi mai này theo chồng mà trước ngày cưới không có mẹ ở bên. Đó quả thật là nỗi sợ hãi ám ảnh cả tuổi trẻ của con, ám ảnh đến tan thương như cái ngày mẹ buông tay con mà đi mãi.
Đôi khi con ước chỉ một lần thôi được ăn cơm mẹ nấu, những ngày đau ốm kiệt quệ như thế này con vẫn nhớ mãi hình ảnh mẹ khóc bưng tô cháo nóng ngồi bên. Con giờ đã có thể làm ra tiền có thể mua cho mẹ mọi thứ nhưng chưa một lần con có cơ hội làm điều đó, giờ con có thể chạy xe con đã chạy qua bao nhiêu hành trình nhưng chưa một lần được chở mẹ sau lưng. Giờ con có thể lấy chồng nhưng con không bao giờ còn cơ hội để nghe lời khuyên từ mẹ. Những hành động, hình ảnh hằng ngày vẫn rất nhỏ rất đời thường nhưng khi mất đi con người ta không bao giờ có thể quay lại thực hiện được.
Thanh xuân của tôi là những tháng ngày đau đớn triền miên, nhung nhớ đến bất lực. Thanh xuân của tôi nợ gì ư? Thanh xuân của tôi tôi đã sống trọn với những gì tôi có chỉ duy nhất tôi nợ một người, tôi nợ một lời mà suốt cuộc đời tôi chẳng thể nào bù đắp nổi. Thanh xuân của tôi tôi nợ mẹ tôi ngàn lời xin lỗi!
© Nguyễn Lê Quỳnh My – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Thế giới song song của tuổi 17
Giấc mơ tuổi 17 đưa tôi trải qua một đời người trưởng thành cô độc, để rồi khi bừng tỉnh giữa gian bếp ngập nắng, tôi mới vỡ òa nhận ra thực tại bình dị bên bố mẹ và em gái mới là hạnh phúc vô giá nhất
Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi
Mười hai năm. Một chặng đường đủ dài để trở thành một phần thanh xuân. Cảm ơn tất cả. Hẹn gặp lại ở một phiên bản tốt hơn của chính mình và vẫn luôn mang theo niềm tự hào vì đã từng là một phần của đại gia đình này
Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1
Bữa tiệc kỷ niệm thành lập tập đoàn Hạ Thị được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn sáu sao ngay trung tâm thành phố. Tiếng ly thủy tinh va chạm lách cách, tiếng nhạc vĩ cầm du dương và những bộ lễ phục đắt đỏ của giới thượng lưu dệt nên một khung cảnh hoa lệ đến ngột ngạt.
Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua
Mười năm trước, chúng tôi chỉ là những đứa trẻ mười mười tám tuổi, sở hữu cả bầu trời ước mơ ngây ngô cùng lời hứa về một chiếc vé thời gian giá hai mươi nghìn đồng. Mười năm sau, giữa cơn mưa rào tháng Bảy, liệu hai mươi nghìn đồng có giúp chúng tôi tìm lại được thanh xuân đã bỏ lỡ?
Những người không giàu_Phần 1
Có những cuộc đời sinh ra không để trở thành giàu có. Họ sống giữa phố thị hoặc làng quê, lặng thầm làm thuê, tích góp từng đồng lẻ, gánh trên vai những nỗi lo cơm áo, bệnh tật, hiếu nghĩa, và cả những giấc mơ chưa bao giờ gọi thành tên. Họ khắc khẩu, cãi vã, bướng bỉnh, yếu đuối, rồi lại ôm nhau mà cười, mà khóc, mà gắng gượng đi tiếp qua những mùa giông gió. Họ không giàu, nhưng họ dựng nên một mái nhà bằng lòng thương, bằng sự nhẫn nại và một niềm tin cũ kỹ rằng: dẫu nghèo đến đâu, cũng còn có nhau để quay về.
Hương vị bình yên
Mỗi độ hè về, mẹ lại cầm chiếc rổ tre ra vườn hái rau sắn. Tôi lon ton theo sau, vừa phụ mẹ ngắt lá, vừa nghe mẹ khe khẽ hát vài câu dân ca. Tiếng chim, tiếng gió và tiếng hát của mẹ hòa vào nhau, dệt nên bản hòa âm dịu dàng theo tôi suốt những năm tháng tuổi thơ.
Phía sau một sự dung túng dịu dàng
Đây là một tản văn kể về tình bạn khác giới kéo dài từ những năm tiểu học đến tuổi mười bảy. Không có những rung động mập mờ hay một câu chuyện tình dang dở, bài viết là hành trình nhìn lại một người bạn đã luôn kiên nhẫn, bao dung và âm thầm dung túng những vụng về, bướng bỉnh của tôi. Qua những ký ức nhỏ bé và bình dị, tôi nhận ra điều quý giá nhất thanh xuân từng dành tặng mình không phải là một mối tình, mà là một người luôn cho tôi quyền được là chính mình.
