Thanh xuân của tôi tôi nợ mẹ ngàn lời xin lỗi
2018-10-25 01:20
Tác giả:
Ngày nghe tin mẹ bệnh phải đi Sài Gòn để chữa trị con đâu biết rằng từ cái ngày ấy người mẹ xinh đẹp của con phải chống chọi với căn bệnh quái ác như thế nào. Sau này khi mẹ mất, dì kể mỗi lần con gọi về mẹ vẫn bắt máy dù đang mệt không thể thở, nén cơn ho đau đớn để con an lòng.
Mẹ biết không, ngày nghe tin mẹ mất, con đứng đơ ra nhìn ba òa lên khóc. Cái giây phút đó con đã biết thế giới của mình đã sụp đổ hoàn toàn rồi, con cũng ý thức được từ đây không còn ai an nhiên ôm con vào lòng gọi “Hai của mẹ!”, không còn ai la rầy rằng không biết chăm việc nhà cũng không còn ai hứa hẹn những hôm đi chợ huyện và đau xót hơn là không còn ai để mỗi khi về nhà con gọi hối hả “Mẹ ơi!”.
Cho đến bây giờ và mãi sau này điều con hối hận nhất là quảng thời gian khó khăn ấy của mẹ con chưa từng ở bên bầu bạn, chưa từng pha cho mẹ cốc sữa hay bóc cho mẹ viên thuốc, tàn nhẫn hơn lúc mẹ lâm chung con cũng chẳng thể tiếp cho mẹ động lực cuối cùng. Ngày mẹ ra đi chắc mẹ vẫn nghĩ con chưa hề biết căn bệnh của mẹ, chắc mẹ sẽ an yên khi nghĩ đứa con gái yếu đuối không phải đau thương quảng thời gian trước đó. Đến khi lìa đời mẹ vẫn suy nghĩ mọi cách để làm chị em con không tổn thương.
Mẹ xa gia đình mình, xa chị em con đã gần 8 năm rồi, con đã bước qua tuổi 26, cái tuổi cho một sự trưởng thành chín muồi cũng là cái tuổi quay về gặm nhấm những đau thương chưa từng cũ. Đôi lúc bắt gặp hình ảnh gia đình bạn con, chúng khoe cái áo mới mua cho mẹ, khoe mẹ mới kể chuyện xóm nhà cho tụi nó nghe hay đơn giản thôi là nói bâng quơ sáng nay mẹ chúng mua gì ăn sáng thì con tưởng chừng như mình lại sắp gục ngã như 8 năm về trước. Con không dám tưởng tưởng mình sao có thể sống tiếp và trưởng thành sau cái ngày tàn khốc đó, rồi mình sẽ thế nào khi mai này theo chồng mà trước ngày cưới không có mẹ ở bên. Đó quả thật là nỗi sợ hãi ám ảnh cả tuổi trẻ của con, ám ảnh đến tan thương như cái ngày mẹ buông tay con mà đi mãi.
Đôi khi con ước chỉ một lần thôi được ăn cơm mẹ nấu, những ngày đau ốm kiệt quệ như thế này con vẫn nhớ mãi hình ảnh mẹ khóc bưng tô cháo nóng ngồi bên. Con giờ đã có thể làm ra tiền có thể mua cho mẹ mọi thứ nhưng chưa một lần con có cơ hội làm điều đó, giờ con có thể chạy xe con đã chạy qua bao nhiêu hành trình nhưng chưa một lần được chở mẹ sau lưng. Giờ con có thể lấy chồng nhưng con không bao giờ còn cơ hội để nghe lời khuyên từ mẹ. Những hành động, hình ảnh hằng ngày vẫn rất nhỏ rất đời thường nhưng khi mất đi con người ta không bao giờ có thể quay lại thực hiện được.
Thanh xuân của tôi là những tháng ngày đau đớn triền miên, nhung nhớ đến bất lực. Thanh xuân của tôi nợ gì ư? Thanh xuân của tôi tôi đã sống trọn với những gì tôi có chỉ duy nhất tôi nợ một người, tôi nợ một lời mà suốt cuộc đời tôi chẳng thể nào bù đắp nổi. Thanh xuân của tôi tôi nợ mẹ tôi ngàn lời xin lỗi!
© Nguyễn Lê Quỳnh My – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Kỳ Thi Có Đáp Án, Còn Nỗi Nhớ Thì Không
Em nghĩ rằng chỉ cần đủ bận, mình sẽ quên được. Nhưng hóa ra có những người không cần xuất hiện mỗi ngày vẫn có thể ở lại rất lâu trong lòng người khác. Điều đó khó hơn em tưởng. Khó hơn cả những kỳ thi mà em từng thức trắng đêm để vượt qua. Bởi kỳ thi nào rồi cũng có đáp án. Còn nỗi nhớ thì không.
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần cuối)
Mãi một lúc lâu sau, anh mới quay trở lại khoang tàu. Lúc này, mẹ anh đã ngủ thiếp đi trên giường nghỉ phía trong. Tấm chăn mỏng được kéo ngay ngắn đến ngang vai, ánh nắng nhạt ngoài cửa sổ lặng lẽ phủ lên mái tóc đã bạc trắng của bà, khiến gương mặt trở nên hiền hòa hơn. Chỉ còn Tường Lan ngồi chống cằm cạnh cửa sổ, lơ đãng nhìn cảnh vật đang chậm rãi lùi về phía sau. Nghe thấy tiếng bước chân, cô mới khẽ quay đầu lại.
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 5)
Nói đến đây, anh lại ngước mắt nhìn cô. Sau một khoảng lặng rất dài, anh mới cất tiếng, vẻ mặt dần trở về với sự bình thản quen thuộc. “Những gì em muốn nghe anh đều đã nói hết rồi...”
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 4)
Hai người ngồi ở khuôn viên thêm một lúc rồi Tường Lan mới dìu bà trở về phòng. Khi đi ngang qua hành lang, cô vô thức nhìn về phía anh. Anh vẫn đứng ở đó, Vừa thấy hai người bước tới, anh lập tức cúi đầu, lảng tránh ánh mắt cô. Tường Lan đưa bà vào trong phòng rồi nhanh chóng bước ra ngoài. Cô đi đến trước mặt anh, khẽ nói: “Vào trong với em một lát nhé!”
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 3)
Bảy giờ tối, Tường Lan lại giữ thói quen đi dạo. Cô không có ý định trở về khách sạn quá sớm, mà anh dường như cũng vậy. Hai người sóng bước bên nhau trên con phố lên đèn, anh vừa đi vừa hỏi: “Ngày mai em có dự định đi đâu chưa? Dù sao cũng lâu rồi em mới về Việt Nam mà”
Bước Qua Cơn Mưa, Mới Thấy Được Cầu Vồng
Sau cơn mưa, bầu trời bỗng trở nên thoáng đãng, mây xanh hơn và nắng cũng dịu dàng hơn. Cô không còn đứng từ xa để ngắm nhìn một bóng hình nào nữa. Giờ đây, chính cô là tia nắng ấm áp xuyên qua những hơi sương còn sót lại, dệt nên một dải cầu vồng với dáng vẻ rực rỡ nhất của riêng mình.
Khi tuổi tác trở thành gánh nặng
Trong rất nhiều nỗi lo toan của cuộc sống, không biết từ khi nào mình lại bắt đầu sợ tuổi tác đến vậy. Hồi còn nhỏ, tôi từng nghĩ khi lớn thêm một tuổi nghĩa là mình sẽ trưởng thành hơn, được tự do hơn, được bước gần hơn tới cuộc sống mà mình hằng mong muốn. Nhưng đến khi thật sự lớn lên, tôi mới hiểu có những độ tuổi người ta không còn háo hức chờ đợi nữa mà chỉ âm thầm lo sợ khi nó đến gần.
Tôi của những năm tháng 17
Đứng trước tuổi 17 đối mặt với nhiều ngã rẽ của cuộc đời. Ta phải luôn thấp thỏm lo âu trước những lựa chọn của bản thân. Và ta sẽ đối mặt với nhiều biến động của cuộc sống
