blogradio.vn - Cha mẹ thì cứ rầu rĩ vì mưa suốt không làm được gì hết, vậy mà con với anh hai lại rất khoái chí chạy vòng vòng trong sân tắm mưa, lăn lốc dưới đất chạy theo những con cua càng kình bò trên sân với mấy con cá trồi lên bờ mỗi khi trời mưa lớn.

***

Những cơn mưa đầu mùa mang theo hơi đất hừng hực, mặt đất bốc lên một cái mùi êm dịu và quen thuộc biết bao. Đã bao lâu rồi con chưa cảm nhận được cái mùi đó, cái vòng bên nhà đưa theo từng nhịp gió, những ngọn cây reo hò như đón một mùa mưa mới, bầu trời tối sầm lại gió bắt đầu nổi mang theo mùi hơi nước êm dịu bao phủ bầu trời. Nằm trên võng nhìn ra hiên nhà những giọt nước bắt đầu lộp bộp rơi, con ước mình có thể nhỏ lại mà đắm chìm vào cơn mưa, thỏa thuê mà chạy nhảy, con thèm mưa thèm mùi hơi nước mát mẻ bay theo không khí. Con gà mái nhanh chân chạy vào hiên nhà cục con, mấy con gà con tiếp nối nhau như những đứa trẻ chạy theo chân mẹ, cơn mưa đầu mùa đột ngột làm dịu đi cái nắng chang chang của mùa hè. Mưa nhẹ đi qua gột rửa hết mọi thứ, bầu trời như xanh trở lại và thoang thoảng mùi hơi nước, cơn gió trở nên mát mẻ không còn hăng hắt khó chịu nữa.

Con còn nhớ ngày nhỏ mỗi khi vào mùa mưa, có những ngày mưa tối trời tối đất, quần áo phơi hoài không chịu khô mà nó cứ ẩm ương mùi mốc thum thủm rất khó chịu. Cha mẹ thì cứ rầu rĩ vì mưa suốt không làm được gì hết, vậy mà con với anh hai lại rất khoái chí chạy vòng vòng trong sân tắm mưa, lăn lốc dưới đất chạy theo những con cua càng kình bò trên sân với mấy con cá trồi lên bờ mỗi khi trời mưa lớn.

Bây giờ khi đã lớn con vẫn nhớ về những cơn mưa, nhớ về nhà ta những năm dài cũ kỹ ấy. Quên làm sao được những cơn mưa đêm lắc rắc rơi trên nóc nhà, cha mẹ ướt đẫm người vì dầm mưa hứng nước để đổ vào từng cái lu, cái khạp trong nhà. Tiếng mưa hòa vào cùng với tiếng gió rít xào xào ngoài cửa sổ cộng thêm tiếng ếch nhái răm rang ngoài ao vũng, cái tụi này cứ hễ vào mùa mưa không cần biết ở đâu, chúng đều tụ lại thi nhau ộp ộp như mở hội ăn mừng. Còn con mỗi lần trời mưa là cứ chui rút vào cái mền bông hít hà hơi ấm. Con thích mưa đêm, thích cái cảm giác lành lạnh êm dịu cùng tiếng mưa rào rào cứ rơi đều đều trên mái lá êm đềm đưa con, đưa một tâm hồn thơ trẻ chầm chậm chìm vào giấc ngủ cùng với những cơn mưa đầu mùa. Cho đến khi đã trưởng thành, con đến nhiều nơi, trải qua nhiều chuyện, đi qua biết bao nhiêu là mùa mưa nhưng chẳng bao giờ còn cảm nhận được hương vị mưa của những năm tháng tuổi thơ khi ở nhà mình.

© TRẦN THỊ MỸ ANH - blogradio.vn

Mời xem thêm chương trình:

Cuộc Đời Chỉ Có Một Lần, Đừng Để Bản Thân Phải Hối Tiếc | Radio Chữa Lành