"Em không thích môn Văn"
2024-05-19 14:50
Tác giả: Đào Thy An
blogradio.vn - Một số bạn trong lớp trố mắt nhìn tôi đây bất ngờ, số khác thì không nhịn được kẽ cười. Cô cũng có chút bất ngờ. Tôi nhận thấy rằng: “Đời mình toi rồi”. Ai lại đi nói ghét môn văn ngay trước mặt giáo viên dạy văn cơ chứ.
***
Một mùa đông tháng mười một lại đến, thời tiết đã bắt đầu mưa mang hơi lạnh phủ đầy khắp chốn này. Gió lạnh phả vào mặt tôi đánh bay đi cơn buồn ngủ dai dẳng buổi sớm. Nhìn tờ lịch với số hai mươi đỏ chói tròn trĩnh đặc biệt hơn ngày thường. À! Hôm nay là ngày Nhà giáo Việt Nam - một ngày mang ý nghĩ lớn đối với mỗi người thầy, người cô và bao thế hệ học sinh.
Ngồi thẫn thờ cả một lúc lâu, tôi sực nhớ ra có hẹn với mấy đứa bạn hồi cấp hai quay về trường. Vươn vai, oải người, hít một hương thơm của buổi sớm buốt giá, tôi đi chuẩn bị cho cuộc hẹn lúc tám giờ. Chừng ba mươi phút sau, tôi mới rời khỏi nhà. Con đường thường ngày vẫn đi, hôm nay lại có chút khác lạ. Cơn mưa vừa tạnh, gió lạnh khẽ thoảng trong không khí. Hàng cây chẳng còn bao nhiêu lá, hoa dại bên đường cũng lười biếng chẳng tỏa hương. Cảnh vật rầu rĩ là thế nhưng tiếng người rộn rã khắp cả con đường. Các cô bé, cậu bé mặt đồng phục chừng mười hai, mười ba tuổi, tay cầm những đóa hoa đỏ rực tung tăng khoác vai nhau đi đến trường. Có vẻ điểm đến là trường cấp hai mà tôi từng theo học.
Tiếng cười đùa rộn rã truyền trong không khí làm lòng tôi có chút hoài niệm về vài năm trước. Khi ấy, tôi cũng chỉ là con bé tuổi mười một với mái tóc dày cộm che hết cả đôi mắt rụt rè, e ngại trước trường mới, lớp mới, bạn mới. Ngồi trong căn phòng với chiếc bảng đen cùng những người bạn xa lạ, tôi chẳng biết trò chuyện với ai, cứ ngồi khoanh tay đờ đẫn một góc cuối lớp nhìn bạn bè cười nói đùa giỡn.
Tùng... Tùng...Tùng
Tiếng trống báo hiệu vào học vang lên, bắt đầu buổi học đầu tiên cũng như mở đầu cho cuộc sống của một học sinh cấp hai của tôi. Tiết học đầu tiên là tiết văn. Khi vẫn còn là một học sinh cấp một, tôi luôn bị phê bình trước lớp vì tội viết chữ xấu, làm văn thì cụt ngủn chẳng ra làm sao. Cứ bị phê bình nhiều quá đâm ra ghét môn văn. Học sinh mà, ai chẳng có lúc ghét một môn học nào đấy. Nghĩ đến việc tiết học đầu tiên là môn văn khiến tôi cảm thấy sự khởi đầu này không ổn lắm.
Tầm hai phút sau, lấp ló trước của lớp là bóng dáng nhỏ nhắn của một người phụ nữ nào đó. Cả lớp tôi nín thở chờ hình bóng ấy bước vào lớp. Rồi cô bước vào với tập giáo án trên tay, trên môi nở nụ cười rực rỡ. Cô mặc một chiếc áo dài cách tân màu hồng nhạt cùng đôi giày đế cao. Đứng trên bục giảng, cô cất tiếng:
- Chào các em, cô tên Thảo. Cô sẽ là giáo viên dạy văn của lớp ta trong năm đầu tiên các em học tại ngôi trường này.
Ôi! Cái chất giọng ngọt ấy thu hút lớp tôi ngay lập tức. Nụ cười thân thiện vẫn nở trên môi, cô nói:
- Đây là buổi học đầu tiên nên ta sẽ làm quen với nhau nhé.
Sau đó, tôi biết được rằng, cô năm nay bốn mươi hai tuổi và đã giảng dạy ở trường gần mười lăm năm. Cô đã có hai đứa con trai đang học cấp ba. Sau khi cô giới thiệu xong, mỗi bạn lớp tôi cũng lần lượt đứng lên giới thiệu. Có bạn tên Bảo, thích chơi game. Có bạn tên Huy, thích môn toán. Có bạn tên Tú, thích ăn bún, ghét ăn hành. Có bạn tên Ly, thích ăn bún cũng chẳng ghét hành. Cứ thế các bạn trong lớp tôi cứ đứng lên giới thiệu về mình, về những sở thích và những điều bản thân ghét. Rôm rả một hồi rồi cũng đến lượt tôi. Tôi chậm chạp đứng dậy. Cả lớp hướng ánh mắt tò mò về tôi khiến mặt tôi bấy giờ đỏ bừng vì ngại. Tôi nhỏ giọng, cất lời:
- Mình tên Nhi, Đào Thị Ngọc Nhi.
Một khoảng không gian im lặng. Cả lớp vẫn như đang chờ đợi điều gì đấy. Chợt có tiếng nói:
- Vậy Nhi có sở thích gì không?
Cô Thảo lên tiếng hỏi. Tôi nghĩ ngợi một hồi thì chợt nhớ mấy cuốn truyện tranh mà ba mới mua cho tôi ở nhà. Tôi đáp:
- Em thích đọc truyện ạ.
- Vậy Nhi không thích điều gì nhất?
- Em không thích môn văn ạ.
Tôi buộc miệng trả lời. Sau đó tôi liền hối hận. Một số bạn trong lớp trố mắt nhìn tôi đây bất ngờ, số khác thì không nhịn được kẽ cười. Cô cũng có chút bất ngờ. Tôi nhận thấy rằng: “Đời mình toi rồi”. Ai lại đi nói ghét môn văn ngay trước mặt giáo viên dạy văn cơ chứ.
Những tưởng tôi sẽ nhận lại lời trách mắng từ cô, nhưng những lời ngay sau đó của cô kiến tôi không khỏi bất ngờ:
- Không sao. Ai chẳng có môn học mình không thích chứ. Đó là chuyện bình thường đối với mỗi học sinh, đúng không?
Lần này tới tôi là người trố mắt kinh ngạc, sau đó liền cảm thấy may mắn vì chẳng bị cô “ghim”. Cô tiếp tục nói:
- Lúc bằng tuổi các em, cô cũng chẳng có hứng thú với môn văn là bao. Nhưng đến giờ cô lại trở thành giáo viên dạy văn và cô chưa từng hối hận về điều này. Sẽ có rất nhiều người chẳng cảm thấy mặn mà với môn học này nên việc khiến môn văn trở nên thú vị hơn chính và trách nhiệm của cô. Vì thế, cô sẽ cố gắng hết sức dạy các em, ít nhất sẽ khiến các em hứng thú hơn với môn học này. Hi vọng rằng năm học này sẽ thật lợi và đạt thành quả tốt. Cô trò ta cùng nỗ lực nhé.
Cả lớp tôi đồng thanh một tiếng thật to:
- Vâng ạ!
Sau đó, tiếng trộng lại vang lên, kết thúc buổi học đầu tiên, cô bước ra khỏi lớp. Tôi vẫn còn chút kinh ngạc nhẹ. Cảm xúc trong lòng có chút khó tả. Tôi cảm thấy mình nên làm một điều gì đó. Tôi bước khỏi lớp, chạy theo cô, gọi:
- Cô ơi!
Cô dừng lại rồi quay người lại. Cô nhìn tôi đang thở dốc, thắc mắc hỏi:
-Có chuyện gì gấp sao, Nhi?
Khi đã ổn định nhịp thở, tôi khẽ cúi đầu, nhỏ giọng lên tiếng:
- Em xin lỗi cô chuyện lúc nãy ạ.
Cô nhìn tôi một lúc rồi cười nhẹ. Cô nói:
- Như cô đã nói ở trên lớp, việc khộng thích một môn học nào đó là chuyện rất bình thường. Trách nhiệm của cô là giảng dạy làm sao cho các em cảm thấy không nhàm chán và tiếp thu được kiến thức. Không việc gì em phải thấy có lỗi cả, Nhi à. Cố gắng làm quen với các bạn trong lớp nhé. Cô đi trước đây. Chào em!
Cô đã đi được một quãng nhưng tôi vẫn đứng thờ người ra ở dãy hành lang. Một tia nắng ấm áp vừa rọi vào tim tôi kiếm tâm can không khỏi thổn thức. Tôi cảm giác thật nhẹ nhõm rồi quay về lớp. Ngồi vào chỗ, tôi ngẩng đầu nhìn hai người bạn ngồi trước mặt:
- Chào, mình là Nhi. Bạn tên gì vậy?
Cả năm học ấy, tôi đã có một cái nhìn khác về môn văn. Cô dạy rất chi tiết nhưng lại không bị nhàm chán. Thỉnh thoảng cô vừa dạy, vừa kể những câu chuyện đời thường trong cuộc sống của cô. Lúc ấy, cả lớp tôi đều im lặng lắng nghe một cách chăm chú. Lúc làm văn, khi bí ý, tôi thường tìm cô. Cô nhiệt tình hướng dẫn tôi cách tìm từng ý sao cho phù hợp, cho hay. Những con điểm tám, điểm chín dần xuất hiện trong tờ giấy điểm của tôi ở mục môn văn - điều mà tôi chẳng bao giờ tưởng tượng đến.
Rồi trường tổ chức cuộc thi kể chuyện. Cô chọn tôi để đi thi. Tôi lo lắng lắm, chẳng hiểu sao cô lại chọn một đứa nhút nhát như tôi. Cả quãng thời gian chuẩn bị cuộc thi, cô luôn đồng hành cùng tôi, hướng dẫn tôi cách đặt mình vào cảm xúc của từng nhân vật. Hôm cuộc thi diễn ra, có rất nhiều bạn bè đến cổ vũ tôi. Khi cái tên “Đào Thị Ngọc Nhi với câu chuyện Võ Thị Sáu” vang lên ở mục giải nhất, tôi như vỡ òa. Bạn bè vây quanh hò hét chúc mừng. Lúc đứng trên sân khấu nhận giải thưởng, tôi nhìn xuống khán giả như tìm bóng hình ai. Cô đứng đó, mỉm cười hạnh phúc, tự hào về tôi.
Chìm trong hồi ức, chẳng biết từ bao giờ tôi đã đứng trước cánh cổng trường cấp hai.
-Ê Nhi, bọn tao ở đây.
Tú, Ly vẫy tay gọi tôi. Tôi chạy tới, mỉm cười:
- Đi vào trường thôi.
Sân trường đông đúc, học sinh nô nức, háo hức dành tặng những bông hoa đỏ rực đến thầy cô. Sực nhớ ra điều gì, tôi hỏi:
- Mà bọn mày mua hoa chưa?
- Mày khỏi lo, tao dặn thằng Bảo mua rồi, mua cho cả đám luôn cơ. Ê, cô Thảo kìa.
Ly và Tú kéo tay tôi đi khi tôi chưa kịp ý thức được gì. Giọng Tú vang lên:
- Chào cô, cô nhớ bọn em không ạ?
Cô mừng rỡ nhìn chúng tôi:
- Nhớ chứ. Đám quậy bọn em thì làm sao quên được.
Cô nhìn chúng tôi. Ánh mắt cô đã nhòe đi không ít nhưng tôi vẫn thấy được sự hạnh phúc, tự hào tràn ngập trong đó. Kỳ lạ, những tia nắng khẽ lướt trên những tán cây, mái trường đỏ rực, xua tan đi cái lạnh giá của mùa đông tháng mười một, ấm áp, nhẹ nhàng...
© Đào Thy An - blogradio.vn
Mời xem thêm chương trình:
Ở Đoạn Đường Mới, Hi Vọng Chúng Ta Sẽ Hạnh Phúc | Radio Tâm Sự
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Hành trình đi đến tự do
“Dám bị ghét” không bênh vực cho tôi, không đứng về phía tôi, ngược lại, nó giải thích một cách hợp lý tất cả nguyên nhân khiến tôi chọn sống một cuộc đời tệ bạc như vậy.
Hãy trao yêu thương khi còn có thể
Tôi nhận ra từ trước giờ tôi luôn mong người khác phải hiểu và thông cảm cho tôi mà tôi quên đi rằng tôi chưa đặt mình vào vị trí của bất cứ ai để hiểu cho họ.
3 năm tới, có 5 con giáp vận may ập tới, tài lộc thăng hoa
Trong tương lai, 3 năm tới hứa hẹn sẽ là quãng thời gian vô cùng rực rỡ và thịnh vượng cho 5 con giáp may mắn dưới đây.
Hoa anh đào nở dưới đôi mắt của em
Em cười, và nụ cười của em như ánh nắng xuyên qua những cánh hoa, khiến cả thế giới xung quanh bỗng chốc bừng sáng. Tôi nhớ như in hình ảnh em đứng dưới cây anh đào, mái tóc bay trong gió, đôi mắt sáng rực như những cánh hoa hồng thắm.
Lá thư gửi đến thiên đường
Đến bây giờ, khi nói về bà đó chỉ còn là kí ức, là kỉ niệm, là những khoảnh khắc chợt hiện về trong chớp mắt, rồi lại đi trong vấn vương, để lại bao nhung nhớ trong tâm hồn. Cuộc sống không thể quay ngược trở lại, hoài niệm cũng chỉ là hoài niệm, thứ người ta cất giấu bên trong là những khắc khoải, suy tư.
Đắng cay
Anh vẫn biết dẫu tình là hoa chớm nở Thì em ơi những giọt vị ân tình Em vẫn sẽ yêu anh nhiều chứ Và lòng này sẽ vẫn là ái ân
Vượt qua cảm giác bị bỏ rơi
Nhiều người cảm thấy bị tổn thương, thấy mình không có giá trị khi không ai quan tâm đến mình và nghĩ rằng mình bị bỏ rơi. Vì thế, bạn cần học cách vượt qua giây phút ngờ vực và cần biết trân trọng giá trị của bản thân. Sau đây là những cách giúp bạn vượt qua cảm giác này.
Đơn phương yêu một người
Lắm lúc tôi tự hỏi vì sao chúng ta lại chọn một kết cục buồn đến thế, hoang hoải đến thế. Nhưng cuộc sống này chính là như vậy, có những nỗi nhớ mãi không nói thành lời, có những lời thầm kín suýt chút nữa đã được bày tỏ nhưng cuối cùng chỉ đành giấu nhẹm sau tất thảy.
Điều gì đợi chúng ta sau cánh cửa cuộc đời?
Giống như một chiếc lá rụng xuống để làm chất dinh dưỡng cho đất, để từ đó những mầm non mới nảy mầm. Phải chăng cái chết chỉ là một sự chuyển hóa từ dạng sống này sang dạng sống khác?
Câu chuyện về một nhà thơ…!
Tâm hồn của hắn, cũng xô bồ và phức tạp như những bài thơ mà hắn viết vậy! Có lúc hắn vui vẻ hồn nhiên, vô tư lạc quan yêu đời. cũng có lúc hắn trầm ngâm và suy tư về một điều gì đó xa vời.