Lựa chọn ký ức tuổi thơ cho riêng mình
2018-09-30 01:26
Tác giả:
Nguyễn Thanh Xuân
Em có mong chờ một góc bình yên trong tâm hồn không? Khi cuộc sống thường ngày của em cuốn quanh trường lớp, bài vở, mạng xã hội, những trào lưu, những giật gân vô nghĩa, em có mong tiếc về một thời đơn sơ giản dị như tôi. Có lẽ bởi vậy mà tôi hay mong ngóng đến Trung Thu, với tôi, đó giống như một tấm vé ngược chiều về quá khứ, về cái thời tôi không phải lo nghĩ quá nhiều, cái thời tôi sống trong sự bảo bọc của gia đình. Em có nghe người ta vẫn hay nói khi trẻ con, chúng chỉ muốn lớn thật nhanh để được tự do, để được tự làm chủ bản thân, còn khi lớn rồi, lúc nào cũng chỉ muốn mình bé lại. Tôi không phải ngoại lệ, một người đang lớn đã mong mình bé lại.
Trung Thu, ngày tết của những đứa trẻ, tôi thường ngồi lặng lẽ ở một quán café cũ kỹ, ngắm nhìn chúng, năm nào cũng vậy, trong tôi luôn là những cảm xúc vui buồn lẫn lộn. Trung Thu của em không giống như tôi ngày trước. Ngày ấy, tôi không biết đến những món đồ chơi hiện đại, không có smartphone trên tay, không biết đến những món đồ chơi, tôi cũng không có những tấm ảnh đẹp để lưu giữ lại trên các trang mạng xã hội, càng không có những địa điểm vui chơi được trang hoàng đẹp đẽ như ở các trung tâm thương mại. Tôi đã từng nghĩ, một suy nghĩ hẹp hòi rằng bọn trẻ ngày nay thật kém may mắn vì không có một Trung Thu như tôi. Trung Thu của tôi chỉ là những đứa bạn hàng xóm, những chiếc đèn ông sao, đèn kéo quân màu mè, đứa nào có điều kiện hơn thì được mua đèn lồng, chiếc đèn màu vàng cam bé xíu phát ra âm thanh eo éo của nhạc phim Tây Du Ký khiến người lớn nhức đầu. Rồi chúng tôi tranh nhau những cây nến bé xíu, gắn vào đèn ông sao và đèn kéo quân của mình, và một hàng những đứa trẻ nối đuôi nhau đi vài chục vòng quanh con xóm nhỏ, hát ầm ầm bài hát đèn ông sao năm cánh tươi màu, lại khiến người lớn phải nhức đầu. Em có từng nghe bài hát đó, hay có từng hát theo?
Trung Thu của tôi là những mâm cỗ bày trên những chiếc bàn nhựa xếp giữa xóm, có những con gấu làm từ bưởi, vài loại trái cây đặc trưng, vài cái bánh nướng bánh dẻo mà lúc phá cỗ đứa nào nhanh tay mới lấy được, nhưng rồi cuối cùng vẫn xúm lại chia nhau. Là tranh thủ chơi trốn tìm hay rồng rắn lên mây trong khi một đứa đứng canh ở đầu xóm chờ đoàn múa lân đi qua là chạy vội vào thông báo. Là các bố mẹ tụ tập ngồi bệt với nhau trước cửa nhà ăn bánh uống trà và thỉnh thoảng quát ầm ĩ đứa nào đấy nghịch ngợm lửa đèn.
Trung Thu của tôi gói gọn trong con xóm nhỏ, với đèn với bánh và đoàn múa lân, với những trò nghịch ngợm và bài hát hát mãi không chán, không hoành tráng, không đông nghịt phố phường. Tôi nhìn bọn trẻ đi cùng bố mẹ, trên tay là một món đồ chơi bắt mắt hơn thời chúng tôi rất nhiều, tôi tự hỏi, liệu chúng có cảm nhận được đây là một cái Tết khác biệt dành riêng cho chúng, chứ không phải như những ngày lễ hội khác?
Còn em, em có cảm nhận được sự khác biệt dành cho mình, khi mà tôi thấy, mọi dịp lễ tết giờ cứ giống nhau quá, các em cứ xuống đường, hòa vào dòng người đông đúc, chụp vài tấm ảnh. Tôi nhìn ngắm đường phố và cái ý nghĩ tự cao rằng thật tiếc cho các em vì không có tuổi thơ lại xuất hiện, nhưng tôi lại chợt nghĩ, ai là người định nghĩa tuổi thơ? Có phải nhất nhất phải giống như tôi mới gọi là tuổi thơ? Và các em liệu có cần, hay muốn một tuổi thơ giống tôi? Tôi may mắn vì được trải qua những ký ức đơn giản bình dị, mộc mạc đơn sơ nhất. Nhưng các em lại may mắn được hưởng những điều thật hoành tráng, rực rỡ và nhộn nhịp. Các em theo dòng chảy của cuộc sống hiện đại, đâu phải là một điều kém may mắn, chỉ là những điều làm nên tuổi thơ của mỗi người đều khác nhau.
Những ký ức mang màu đen trắng, có hương thơm của trà và vị ngọt của bánh, có rộn ràng tiếng cười và tiếng nhạc, thuộc về riêng tôi, khiến tôi cảm thấy bình yên mỗi khi Trung Thu đến. Em giữ Trung Thu của mình như thế nào?
Trung Thu này, tôi sẽ lại chọn cho mình một chiếc đèn ông sao nhỏ.
Còn em, em đã chọn được Trung Thu của riêng mình chưa?
© Nguyễn Thanh Xuân – blogradio.vn
Nguyễn Thanh Xuân
"Mystique is rare now, isn't it? There aren't that many enigmas in this modern world" - Benedict Cumberbatch
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Con gái nên yêu thật lòng chứ đừng yêu hết lòng
Con gái yêu thật lòng chứ đừng bao giờ yêu hết lòng, phải tự dành cho mình một khoảng trống mà yêu lấy bản thân, để nếu người có rời đi, mình vẫn còn con đường riêng mà rẽ hướng.
Nếu thấy bế tắc trong cuộc sống, hãy dừng lại và suy ngẫm những điều này
Đôi khi trong cuộc sống, chúng ta cảm thấy như mình đi đang vào ngõ cụt, hoặc đứng giữa những ngã rẽ, hoặc trên con đường không dẫn đến đâu cả. Chẳng hề gì khi bạn đang ở giai đoạn nào của cuộc đời, nếu bạn không cảm thấy hạnh phúc với cuộc sống hiện tại...
Bật mí cuộc sống của 12 con giáp trong tuần mới (15/7 - 21/7)
Cuộc sống đầy màu sắc và bất ngờ đang chờ tuổi Thìn trong tuần mới. Vận quý nhân cũng tăng mạnh, những người này đóng vai trò lớn trong công việc và cuộc sống của bạn thời điểm này.
Phụ nữ thông minh thì đừng bao giờ thách thức đàn ông
Người phụ nữ hạnh phúc không phải là người luôn luôn được người đàn ông che chở. Mà là người có thể tự mình đứng vững nhưng vẫn có người nguyện làm chỗ tựa cho cô ấy.
Về nhà đi con!
“Bố không phải bố ruột của con, bố cũng không là người hoàn hảo nhưng bố vẫn sẽ yêu thương con theo cách hoàn hảo nhất!”. Không có những vấp ngã đầu đời, có lẽ tôi chẳng thể biết cách trân trọng tình cảm gia đình và học cách trao yêu thương để nhận lại hạnh phúc.
3 con giáp tiền đầy túi, tình đầy tim trong những tháng cuối năm
Thân đang có một kế hoạch làm việc lớn và nó sẽ giúp bạn gặt hái được vô vàn thành công trong thời gian tới. Những tháng cuối năm là thời gian dành để bạn khởi sắc. Tiền bạc hanh thông, công việc kinh doanh vô cùng thuận lợi khiến bạn thu về nguồn vốn lớn.
Cô đơn là để mạnh mẽ
Cô đơn lâu dần, bản thân lại sinh ra mạnh mẽ. Giờ này rồi, yếu đuối cho ai xem?
Cuộc đời như một tách trà và thời gian chính là tiêu chuẩn tốt nhất của mỗi người
Hạnh phúc lớn nhất trong cuộc đời là được gặp những điều bạn thích, giống như việc gặp, quen và ở bên cạnh người ban thương. Đối với tôi, gặp được người bạn thích giống như việc uống được một tách trà ngon vậy.
