Góc nhỏ trong tim tớ mãi là cậu
2023-01-08 01:30
Tác giả:
Hồ Nguyên Vân
blogradio.vn - Với cậu tớ đã từng là bạn, là người con gái cậu chờ đợi bao nhiêu năm, là mối tình đầu và từ ngày mai sẽ lại là một người bạn thân. Cậu cũng vẫn sẽ quan tâm đến tớ nhưng không sốt sắng, cậu vẫn nghĩ về tớ nhưng không còn mong đợi, và trong trái tim cậu vẫn luôn có tớ nhưng chỉ là một góc nhỏ, nhỏ xíu thôi còn toàn bộ phần rộng lớn còn lại là của vợ cậu, của gia đình cậu.
***
Chúng mình học cùng nhau từ những năm cấp 2, chơi cùng một nhóm bảy tám người cho đến tận bây giờ. Ngày đó, tớ biết cậu thích tớ nhưng tớ là con bé nhút nhát và tự ti nên tớ không dám đón nhận tình cảm của cậu. Lên cấp 3, nhóm chúng ta mỗi người một trường, cậu thì chuyển lên thành phố học. Tuy vậy nhóm chúng ta vẫn duy trì tình bạn, thỉnh thoảng có dịp nghỉ là cả bọn lại hẹn hò nhau tụ tập và mỗi lần gặp nhau đó mỗi người trong chúng ta đều có chút thay đổi cả về diện mạo và tính cách nhưng tình bạn đó vẫn không thay đổi. Và cả tình cảm của cậu dành cho tớ, tớ cũng vẫn cảm nhận được, cậu luôn luôn dành cho tớ một sự quan tâm đặc biệt nhưng một phần vì sự tự ti, một phần nữa tớ hiểu rõ hơn về bản thân mình nên tớ cũng vẫn không dám chấp nhận tình cảm của cậu, vì tớ không muốn đánh mất cái tình bạn của cậu và làm tổn thương cậu.
Rồi chúng ta ra trường, người thì đi học tiếp lên Đại học, người thì đi học nghề, cậu đi bộ đội còn tớ thì đi làm. Nhưng chúng ta vẫn duy trì tình bạn chung đó, tuy là không gặp nhau tụ tập thường xuyên như trước vì mỗi người đều có cuộc sống riêng phải lo toan. Một phần vì cuộc sống mưu sinh, một phần vì dù không từ chối tình cảm của cậu một cách thẳng thắn nhưng cũng không muốn để lại cho cậu bất cứ một hy vọng nào ngoài tình cảm bạn bè, nên tớ đã không liên lạc hay hỏi thăm về tình hình của cậu, và chắc chắn rằng cái tình cảm đó của cậu dành cho tớ cũng đã không còn, bây giờ chúng ta chỉ còn tình bạn - đó là tớ nghĩ thế.
Năm năm sau, ở tuổi hai mươi lăm, một người đầu tiên trong nhóm của chúng ta lập gia đình. Mỗi người đều đã có công việc ổn định và những mối quan hệ khác nhưng cái tình bạn từ thủa học trò vẫn thế, tuy không còn hồn nhiên nhưng vẫn rất thân quen. Và cả nhóm lại tụ tập để gặp mặt nhau và để mừng hạnh phúc cho người bạn chung. Hôm đó ai cũng mang theo người yêu của mình, cậu không ngoại lệ. Trong buổi gặp đó tớ ngoài niềm vui gặp lại bạn cũ còn có niềm vui cho cậu, cậu đã có người yêu.
Tớ cũng vẫn thế, vẫn tự ti, nhút nhát nhưng ngày càng xinh hơn như mọi người nhận xét. Nhưng tớ chỉ đến một mình.
Sau đó tớ nghe được từ một người bạn chung rằng cậu đã chia tay người yêu, tớ cũng chỉ nghĩ đơn giản là cậu yêu chưa sâu đậm. Rồi cuộc sống vẫn như trước, chúng ta mỗi người lại bận bịu với những nỗi lo của riêng mình. Và lần lượt từng người trong nhóm chúng ta lập gia đình. Chỉ còn lại tớ và cậu là chưa. Tớ vẫn thấy cậu đưa người yêu đến trong những lần gặp gỡ của nhóm, và cũng như mọi người chắc chắn rằng sẽ không lâu là buổi họp gặp trong đám cưới của cậu.
Cho đến một hôm, nhân ngày đầy tháng con của Nga, tớ về thăm cậu ấy. Trong lúc hàn huyên, cậu ấy cho tớ biết lí do vì sao cậu chỉ mới có bạn gái mà vẫn chưa chịu kết hôn đó là vì tớ, rằng cậu vẫn chờ đợi tớ.
Nếu nói rằng khi biết điều đó tớ không thấy vui là nói dối, tớ có thấy vui nhưng đó là niềm vui của sự trân trọng, còn nhiều hơn cả đó là sự day dứt. Cậu là người bạn tớ quý mến nhất trong những người bạn, và sự yêu quý đó chỉ dừng lại ở tình bạn.
Nếu nói tớ không biết tình cảm của cậu cũng là nói dối, tớ có biết và cũng đã đôi lần làm tớ cảm động muốn chấp nhận, nhưng trong lòng tớ cậu chỉ là người bạn tớ yêu quý nhất chứ không phải người tớ yêu. Chính vì thế tớ không dám chấp nhận, nhưng tớ cũng không muốn làm mất đi cái tình bạn giữa chúng ta. Vì thế tớ day dứt càng nhiều.
Ngày cưới của cậu tớ mới được biết tên của cô dâu giống với tên của tớ, nhà của cô dâu cùng xóm với nhà tớ và tuổi cô dâu ít hơn tớ mười tuổi. Mọi người lấy sự giống nhau đó ra để trêu đùa, tớ thì không cảm thấy gì lạ ngoài niềm vui cho cậu. Cậu đã lập gia đình, cậu đã tìm được người con gái cậu muốn lấy làm vợ, thật vui và nhẹ lòng.
Khi đi chúc rượu, đến chỗ tớ, lần đầu tiên từ khi chúng ta là bạn, lần đầu tiền trong bao nhiêu cuộc tụ tập ăn uống, cậu yêu cầu tớ uống với cậu một chén rượu.
- Tớ không uống được rượu.
Tớ cười trả lời cậu.
Cậu chỉ uống một chút thôi cũng được, cậu uống được bao nhiêu thì uống còn lại đổ vào chén của tớ.
Cậu nói với giọng rất nhẹ nhàng nhưng có chút ép buộc.
Tớ định từ chối nhưng khi nhìn lên, tớ bắt gặp một khuôn mặt nghiêm túc cùng ánh mắt nài nỉ của cậu, tớ hiểu chén rượu này có ý nghĩa thế nào với cậu.
- Được, nhưng tớ chỉ uống được một nửa chén thôi.
- Ừ.
Không nói thêm lời nào, trong lòng mỗi người tự hiểu. Bắt đầu từ ngày mai tớ với cậu mãi mãi là bạn, cậu mãi là người bạn mà tớ yêu quý và trân trọng. Với cậu tớ đã từng là bạn, là người con gái cậu chờ đợi bao nhiêu năm, là mối tình đầu và từ ngày mai sẽ lại là một người bạn thân. Cậu cũng vẫn sẽ quan tâm đến tớ nhưng không sốt sắng, cậu vẫn nghĩ về tớ nhưng không còn mong đợi, và trong trái tim cậu vẫn luôn có tớ nhưng chỉ là một góc nhỏ, nhỏ xíu thôi còn toàn bộ phần rộng lớn còn lại là của vợ cậu, của gia đình cậu.
Đúng thế, một góc nhỏ, nhỏ xíu thuộc về tớ. Tớ sẽ trân trọng và nâng niu.
© Hồ Nguyên Văn - blogradio.vn
Xem thêm: Có lẽ đã đến lúc để quên em | Radio Tình yêu
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.










