Đừng khóc ở Sài Gòn
2019-08-03 01:30
Tác giả:
Rocio Trương
blogradio.vn - Sài Gòn là tuổi trẻ, là kỷ niệm, là dại khờ, là những ngày của giá như! Với người khác Sài Gòn là nơi phồn hoa diễm lệ với quán xá sang trọng, nhà cao tầng, những công trình kiến trúc đồ sộ,… nhưng với tôi Sài Gòn giản dị và ở một khía cạnh nào đó rất lãng mạn.
***
Đã bao giờ bạn tủi thân đến độ bật khóc giữa phố đông?
Có khi nào bạn đã gần như chạm được tới ước mơ to lớn của cuộc đời nhưng rất đột ngột cơ hội đó trượt khỏi tay bạn và bạn không biết làm gì hơn là bật khóc như một đứa trẻ?
Có khi nào một người mà bạn rất yêu thương rồi đột ngột rời xa bạn và hai người trở thành những người dưng như chưa từng biết nhau?
Có khi nào bạn cảm thấy mình vô dụng và chỉ ước mình chưa từng được sinh ra?
Nếu có những lúc tuyệt vọng như vậy hãy lang thang ở Sài Gòn vào buổi tối! Đó chắc chắn sẽ là liều thuốc tinh thần rất tốt cho bạn. Sài Gòn đẹp hiền hoà, dễ thương, cũng là một thành phố rất khác lạ.
Sài Gòn là tuổi trẻ, là kỷ niệm, là dại khờ, là những ngày của giá như! Với người khác Sài Gòn là nơi phồn hoa diễm lệ với quán xá sang trọng, nhà cao tầng, những công trình kiến trúc đồ sộ,… nhưng với tôi Sài Gòn giản dị và ở một khía cạnh nào đó rất lãng mạn. Nếu ai ở Sài Gòn sẽ hiểu những cơn mưa nơi những con hẻm lầy lội với ánh đèn vàng, những tiếng rao, những tiếng gõ của xe hủ tiếu lề đường.

Tôi tự nhận mình không hợp với những nơi sang trọng, tôi thích thoải mái đi giày bệt, mặc áo phông, ngồi nơi quán cóc ven đường, nói chuyện cười đùa vô tư. Tôi cũng ưa đi dạo buổi đêm, sau giờ làm mệt nhoài trên ghế văn phòng, lang thang ra Hồ Con Rùa, cởi đôi giày ra, ngồi vắt vẻo nhìn đàn cá bơi qua lại. Có khi lại đeo tai nghe vào, chìm đắm trong suy nghĩ riêng mình. Bây giờ thì khá bận rộn không còn nhiều thời gian ra đó ngắm phố phường nữa rồi.
Trong lúc ngồi ở đó, tôi hay nhớ về những người mà mình yêu thương hoặc từng yêu thương. Nhớ lại mấy chuyện nghịch phá thời học trò hay nhớ về mối tình đơn phương tưởng như không thể nào phai thời sinh viên. Ngày đó tưởng như mình suốt đời không thể yêu ai nhưng sau nhiều năm nhìn lại tôi thấy buồn cười mình ngày đó ngây ngô. Tôi thấy rằng trên đời này không ai thiếu ai mà sống không nổi hết, chỉ có thiếu tiền mới thừa sống thiếu chết mà thôi. Cũng có lúc tôi nghĩ về gia đình, nghĩ về tương lai, nghĩ về những nỗ lực không tên, những cố gắng để sau này trở thành một người “rất ra gì”.

Tuy yêu Sài Gòn nhưng Sài Gòn cũng có lúc khiến tôi tủi thân lắm. Nhớ ngày đi làm hơn 7h tối mới tan ca, một mình lủi thủi mệt mỏi đi xe máy về, đi nửa đường trời bất ngờ đổ mưa như trút nước, tôi thì quên mang áo mưa, quên mang cả bóp tiền, trong người không có một đồng, bụng thì đói meo, đứng trú dưới mái hiên nhà người ta. Cầm điện thoại trong tay mà không biết nên gọi ai: mẹ thì chắc chắn tôi sẽ không làm phiền bà rồi, vì tôi lớn tuổi lại không biết chạy xe máy, gọi cho bà chẳng được gì lại làm bà lo thêm, chị gái đi công tác, anh trai không liên lạc được, bạn bè thì ở xa. Tự nhiên thấy mình cô đơn quá rồi bật khóc ngon lành, mưa thì cứ quất vào người vào mặt, lạnh tê tái! Mùa mưa đúng là mùa dễ sinh ra những sự yếu đuối không cần thiết. Kỷ niệm đó tới giờ vẫn còn nhớ nhưng là để tự dặn lòng đừng bao giờ yếu đuối như vậy nữa, mít ướt cũng không giải quyết được gì, sau nhớ đi đâu thì mang cái bóp tiền đi vậy là xong chuyện!
Nhưng có ai từng bước đến miền đất hứa ấy mà không một lần khóc giữa Sài Gòn? Bạn bè tôi, những người rời xa quê hương vào Sài Gòn, gánh nặng của họ hơn tôi rất nhiều lần nhưng như những ngọn cỏ xanh non nhìn có vẻ mỏng manh nhưng khi mưa bão nổi lên những cây tùng cây bách bị gió quăng quật bứt cả gốc rễ, thì họ vẫn ở đó, vẫn tồn tại khi cơn bão đã tan, vẫn giữ được tư cách và cá tính của mình. Tôi phải học tập họ, mạnh mẽ như vậy, đừng đợi ai thương mình, hãy tự mình thương lấy bản thân mình. Nếu may mắn bạn có một bờ vai vững chãi để dựa vào, có vòng tay ôm ấp chở che thì chúc mừng bạn đã quay vào ô “số hưởng”. Còn những người không có ai để ôm, họ như thế nào? Tay trái đặt lên vai phải, tay phải để lên ngực trái, họ tự ôm lấy bản thân mình.

Đó là chuyện buồn, còn chuyện vui về Sài Gòn thì hằng hà sa số như chuyện lần tôi chụp ếch trên phố và lũ trẻ con hùa vô cười, trêu chọc. Nhưng từ đâu xuất hiện anh chàng giúp tôi nhặt đồ lên còn cho tôi mười ngàn mua nước mía uống cho đỡ nhục, người Sài Gòn đáng yêu vậy đó!
Sài Gòn - những cung đường quen thuộc, những ngã rẽ thân quen, chúng ta dù có lớn lên, có trưởng thành, có khao khát được đi muôn nơi đến cuối cùng vẫn chỉ có một nơi duy nhất để trở về. Sài Gòn là mảnh đất sinh ra tôi, nuôi dưỡng tâm hồn tôi, Sài Gòn là nơi duy nhất trên đời có căn nhà gia đình ở đó. “Anh có yêu hay không yêu Sài Gòn cũng được, nhưng Sài Gòn là một phần mạch thở trong em”.
Viết tặng những cô gái của tôi, rất cám ơn vì đã là những người tử tế!
© Rocio Trương – blogradio.vn
Ảnh minh họa: Maxk Nguyễn
Mời xem thêm chương trình:
Có những ngày bỗng thấy mình trưởng thành hơn hôm qua
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Giữa mùa đông lãng mạn nhất, em chờ đợi một phép màu mang tên tháng 12
Giữa mùa đông tháng Mười Hai, một cô gái chậm rãi đi qua những ký ức cũ về một tình yêu đã từng rất sâu. Trong cái lạnh và những góc phố quen, nỗi nhớ hiện lên dịu dàng, không còn đau đớn. Khi mùa đông trở lại, cô học cách buông tay, để những gì đã đi xa được ở yên trong ký ức, và lòng mình thì dần ấm lại.
Đứa trẻ bất hạnh có trái tim ‘tròn đầy’
Suốt những năm tháng trẻ thơ, tôi đã từng nghĩ mình là đứa trẻ bất hạnh nhất thế gian này. Vì sao ư? Vì trong tâm trí non nớt khi ấy, tôi là một con bé khác biệt và tự ti so với bạn bè đồng niên.
Cảnh vẫn thế nhưng người thì chẳng còn thương tôi
Tôi và anh, hai con người vượt qua được định kiến xã hội nhưng chẳng thể nào vượt qua được cái gọi là thời gian. Tôi vẫn còn nhớ rõ ngày anh đi, trời đã mưa lớn đến thế nào, chắc là bởi ông trời cũng cảm thấy xót thương cho chuyện tình đôi ta.
Nhà có hoa Tigon (Phần 1)
Hơn hai mươi năm nơi đất khách, chính tôi cũng không biết mình đã sống sót bằng cách nào. Tôi lặng lẽ chấp nhận số phận, mặc nhiên tin rằng đời mình rồi sẽ trôi qua trong cô quạnh, không trở về nơi từng là nhà, từng là hạnh phúc, từng là cả một sự nghiệp. Thế nhưng đến cuối cùng, tôi vẫn không thể thôi nhớ cố hương. Tôi chỉ mong sau khi chết đi, tro cốt của mình có thể được rải xuống mảnh đất nơi tôi đã lớn lên.
Có những yêu thương ở lại
Một miền ký ức chậm rãi mở ra từ những ngày thu ẩm ướt trên cao nguyên, nơi hình bóng ngoại với giọng hò ru ngủ, mùi cá kho quen thuộc và căn phòng cũ đầy kỷ niệm. Giữa những bôn ba cuộc sống, nối nhớ ngoại trở thành sợi dây lặng lẽ nối quá khứ và hiện tại, để rồi khi ngoại rời xa, điều ở lại không chỉ là tiếc nuối, mà là tình thương âm thầm theo ta suốt cả quãng đời.
Ai rồi cũng sẽ trở thành 'người cũ' của chính mình
Hôm nay, nếu ai đó hỏi tôi: "Yêu là gì?", tôi sẽ không còn tự tin định nghĩa như cô bé 14 tuổi năm nào. Tôi chỉ biết rằng: Yêu là khi ta chấp nhận đau lòng để học cách trưởng thành. Là khi ta hiểu rằng, rung động hay cảm động, hạnh phúc hay dằn vặt, tất cả đều là những mảnh ghép không thể thiếu để tạo nên thanh xuân.
4 con giáp sau chuẩn bị tinh thần "hứng lộc" đúng dịp Tết này
Trong khi nhiều người còn đang loay hoay với những dự định dang dở, thì 4 con giáp dưới đây được dự báo sẽ có một cú "lội ngược dòng" ngoạn mục ngay từ dịp Tết, mở ra một năm tiền tài rủng rỉnh và cuộc sống viên mãn bất ngờ.
Con về đón Tết
Con về đón Tết nao nao, Mừng vui vì thấy cha chào, mẹ trông. Tóc con giờ cũng trổ bông, Mẹ cha nay cũng lưng còng, da nhăn.
Phụ nữ khổ tâm thường sẽ có thói quen này, muốn đổi vận hãy sửa ngay hôm nay
Người xưa có câu "tướng tự tâm sinh", mọi vất vả hay an nhàn của một người phụ nữ đôi khi không nằm ở số phận định sẵn, mà hiện hữu ngay trong từng bước đi, cách ăn uống mỗi ngày.
Những dấu chân không bao giờ mất
Giữa những bữa cơm gia đình tuổi mười sáu, mười bảy, có những dấu chân âm thầm in lại của yêu thương, tổn thương và những điều chưa kịp nói. Lớn lên rồi mới hiểu, có những ký ức tưởng rất nhỏ nhưng theo ta suốt cả đời.







