Chưa kịp cảm nhận hết thanh xuân đã phải trưởng thành
2018-12-05 01:24
Tác giả:
blogradio.vn - Những miền kí ức ngọt ngào kia chỉ là thứ để nhớ về, để xoa dịu con tim khi người ta quá mệt mỏi mà thôi. Làm sao quay trở về tuổi mười sáu, trong khi tâm hồn bạn đã sắp tới ngưỡng hai lăm. Khi những va vấp cuộc đời đã bắt đầu hằn lên trên ánh mắt?
"Thanh xuân như một cơn mưa rào, nhưng liệu mấy ai đủ can đảm đắm mình trong cơn mưa ấy thêm lần nữa?"
Ngày đầu vào cấp ba, cảm thấy tất cả mọi thứ như mới hôm qua thôi, nhưng sao xa lạ quá. Ngoảnh lại, trong kí ức chỉ còn mỗi tiếng trống tan trường hay cảnh những tà áo dài trắng tung bay trong gió.
Đâu phải tuổi thanh xuân của ai cũng đẹp. Đâu phải thời học sinh của ai cũng có những kí ức lãng mạn về một mối tình ngây thơ áo trắng.
Có đôi lúc lướt facebook, chậm rãi xem lại từng khoảnh khắc hiếm hoi được lưu giữ lại nhờ chiếc điện thoại Nokia thời đó của con bạn mà tôi bật cười, nhưng rồi cũng chợt rơi nước mắt. Khóc cho khoảnh khắc ngây ngô ngắn ngủi của mỗi người trong chúng ta.
Học đại học, tốt nghiệp, rồi đi làm. Từ ngày tốt nghiệp cấp 3 chưa có lấy một lần họp lớp đúng nghĩa, đây chẳng phải là hoàn cảnh của riêng ai. Nhiều khi đi chơi với đứa bạn thân, chúng tôi hay rủ rỉ với nhau rằng "Bạn thân năm cấp ba chính là những người bạn sẽ đi cùng ta về dài, bạn đại học chơi với nhau nhưng vẫn còn đâu đó những ganh đua nơi giảng đường, ra trường đi làm rồi thì mấy ai mà đáng tin để kết bạn nữa?". Thế nhưng, bạn cấp ba được bao nhiêu người ở lại bên ta đây.
"Tính ra tao và mày là hai đứa duy nhất chơi với nhau tới giờ mà còn gặp nhau nhiều đó." Tôi nói khi đang đèo nó trên con xe chạy quanh Sài Gòn.
"Thế mày nghĩ được bao nhiêu nữa? Hai đứa đã là nhiều rồi." Nó bình thản.
Ừ, nghe sao chua chát quá.
Tôi vẫn nhớ thời cấp ba sôi nổi ấy, khi những cô cậu tuổi mới lớn vẫn còn mang trong mình sự bốc đồng và hiếu động. Gây gỗ, xích mích rồi lại làm hoà. Mỗi buổi chiều về lại kéo nhau ra quán trà sữa, súp cua, bánh trán trộn gần trường. Nghĩ lại sao vui thế.
Nhưng cứ như là những thướt phim quay chậm đột ngột bị ép phải tua nhanh dần, nhanh dần về phía trước. Tất tả đi học thêm để ôn thi đại học, lặn lội từ quê lên thành phố để tham dự kì thi lớn. Sau đó là những giọt nước mắt khi biết mình trượt nguyện vọng một. Lại tiếp tục là những khoảng thời gian trầy trật nơi giảng đường, rồi ra trường, rồi ép mình vào guồng quay công việc và cuộc sống.
Nhiều đêm lặng lẽ nghĩ đến những áp lực bản thân mình phải chịu mà rơi nước mắt, ước gì có thể quay lại tuổi 16, ước gì lại có thể ngây ngô đứng dưới cột cờ hát vang bài quốc ca cùng bạn bè.
Nhưng mà, liệu quay lại thời tuổi trẻ bồng bột ấy vào lúc này thì nó có còn là cơn mưa rào đầu mùa hạ của ngần ấy năm về trước không? Bởi vì chúng ta đã lớn, đã biết được cuộc đời này không mãi chỉ có một màu hồng non nớt, mà còn nhiều gam màu khác nhau, từng chút từng chút một tô vẽ nét thành thục trên gương mặt ta.
Thanh xuân đẹp, nhưng chỉ đẹp đối với nhưng cô cậu học trò còn ngây ngô chưa biết gì về thế giới bên ngoài. Bởi vì ta hiểu, kết thúc của chuyến hành trình đầy sắc cầu vòng đó, nếu bạn không thể thoát khỏi những cảm xúc êm đẹp khi đắm chìm trong cơn mưa mùa hạ kia, bạn sẽ chẳng bao giờ thích nghi nổi với sự gai góc trên đường đời.
Tiền bạc, công việc, ganh đua, tất cả mọi thứ sẽ vây lấy bạn cả ngày lẫn đêm. Bởi lẽ, chẳng ai may mắn thoát khỏi hai chữ "trưởng thành" đâu.
Lúc còn nhỏ, mẹ tôi hay bảo tôi tâm sự với mẹ tôi. Nhưng khi lớn dần lên, những câu chuyện xoay quanh cuộc sống và công việc của tôi cũng khiến mẹ tôi nhàm chán không muốn nghe nữa. Những cuộc gọi từ thành phố về quê nhà cũng thưa thớt dần.
Những lời than vãn về công ty hay về áp lực công việc chực trào tuôn ra nơi khoé miệng lại bị ép nuốt ngược vào trong.
Bạn lớn rồi. Học cách tự bản thân mình liếm lấy những vết thương của mình đi. Vì chẳng ai có thể sống cuộc đời của bạn, ngay cả chính người thân trong gia đình bạn. Họ chỉ có thể lót cho bạn một con đường, còn hướng đi kế tiếp là do bạn tự chọn.
Nhìn lại xung quanh mình, bạn bè đó, người thân đó, nhưng sao trong lòng vẫn mãnh liệt trào dâng cảm giác cô đơn?
"Nhớ hồi cấp ba vui quá nhỉ?" Tôi tâm sự với con bạn thân của mình, hai đứa lại hi ha kể về những mẫu chuyện vụn vặt, và những nhân vật mơ mơ hồ hồ còn trong kỉ niệm.
"Vui đấy, nhưng mà tao chẳng muốn trở về thời cấp ba đâu." Nhỏ bạn tôi thở dài. Tôi cũng vậy.
Có những kí ức xinh đẹp, chỉ nên để nó mãi là kí ức, còn hiện thực phũ phàng thì ta vẫn phải tiếp tục chống chọi qua ngày.
Cơm, áo, gạo, tiền, áp lực cuộc sống khiến con người ngày càng xa lánh nhau và sống trong sự cô đơn của riêng họ. Những miền kí ức ngọt ngào kia chỉ là thứ để nhớ về, để xoa dịu con tim khi người ta quá mệt mỏi mà thôi.
Làm sao quay trở về tuổi mười sáu, trong khi tâm hồn bạn đã sắp tới ngưỡng hai lăm. Khi những va vấp cuộc đời đã bắt đầu hằn lên trên ánh mắt?
Nợ thanh xuân một lời xin lỗi, xin lỗi vì chưa kịp cảm nhận hết thanh xuân đã phải trưởng thành.
© Chloe – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
