Chỉ cần thấy má là thấy mùa xuân
2021-02-14 01:20
Tác giả:
Trà Bình
blogradio.vn - Có những năm, vợ chồng chị Hai, chị Ba về ăn Tết với má, má chuẩn bị đủ thứ, chái bếp hiên sau thơm lừng mùi bánh má nấu. Má làm những loại bánh mà mấy chị em tôi thích ăn, má trồng bông cúc trước cả mấy tháng, đợi khi xuân về, Tết đến, các con, các cháu quây quần là lúc cúc vàng cũng trổ bông từ đầu ngõ vô sân.
***
Nhà có ba chị gái, từ ngày các chị còn chưa lấy chồng, má luôn căn dặn nhiều điều. Má chỉ lo sau này các chị về làm dâu nhà người ta không biết cách ăn ở, đối đáp làm người ta phiền lòng.
Ngày chị Hai sắp lấy chồng, má khóc thầm nhiều đêm. Má nói “Bao nhiêu người gần kề không lấy mà ưng người tận đất mũi Cà Mau”. Rồi má lau nước mắt “Thôi thì theo duyên phận vậy, chỉ mong vợ chồng con thương nhau là má an tâm”.
Một năm sau, chị Ba cũng lấy chồng, thêm lần nữa nước mắt má lại rưng rưng, chị Ba theo chồng về quê ở tận Vĩnh Thuận, Kiên Giang, nơi mà người ta thường gọi là vùng miệt thứ xa xôi, chỉ có ngày cưới chị Tư là má bớt âu lo phần nào, vì chị Tư lấy chồng cùng tỉnh.
Có lần má nói với tôi “Má ruột của con đã mất từ lâu và đối với má, má luôn coi con như con trai út của má, đừng phân vân con ruột hay con nuôi. Má không suy nghĩ như vậy bao giờ, cho nên má cũng muốn sau này con lấy vợ, dù vợ con là người cùng thôn hay khác xứ, dù có địa vị hay bình thường thì con hãy hiểu và chia sẻ cuộc sống gia đình cùng họ”.
Tôi hiểu tấm lòng của má, hiểu những cảm xúc của má mỗi lúc tuổi về già, tôi biết niềm vui lớn nhất của má là thấy các con mình được hạnh phúc, khỏe mạnh. Hàng tuần, vợ chồng chị Tư dù có bận việc gì đi chăng nữa thì vẫn chạy xe gắn máy sáu mươi cây số để được về bên má, má vui lắm, má cười khi thấy cháu mình “Ngoại ơi! Con chỉ thích về quê ngoại, được theo cậu Út ra bưng chơi”. Cũng có thể thằng bé con chị Tư nhà ở thành phố luôn tấp nập ồn ào nên nó thích về quê ngoại để được đi bưng biền, đồng ruộng.
Có lần chị Tư giận anh Tư vì anh đi nhậu về khuya, chị Tư lại dắt con theo về kể lể với má, má mới nói “Cuộc sống vợ chồng có lúc này lúc kia, con cứ giận một cái là chạy về đây, má không chứa đâu, dù sao chồng con nó cũng biết lỗi rồi, nó đã gọi điện cho con mà con không nghe máy, không những thế, cháu ngoại của má cũng phải nghỉ học để về theo con”. Nghe lời má, chị Tư lại cười tươi rồi phải quay về ngay “Má à, dù sao con cũng được về bên má, và được ăn cơm của má nấu mà!”.
Ba mất sớm, suốt những năm qua một mình má lo toan cho cả gia đình, má luôn là người phụ nữ nghị lực để cho những đứa con của mình được no ấm, trưởng thành.
Đã hơn một năm, má chưa gặp vợ chồng chị Hai và chị Ba, mỗi buổi chiều má lại ra vườn nhặt những tàu dừa khô, gió dưới triền sông thổi lên làm cho những sợi tóc bạc trên mái đầu của má vướng vào khuôn mặt gầy gò và làn da nhăn nheo đã phai màu nâu trộn theo thời gian trong suốt cuộc đời của má.
Mỗi khi có tiếng chuông điện thoại dưới miền Tây gọi lên, má vui mừng vì đó là vợ chồng chị Hai hoặc chị Ba gọi về, rồi má lại nói “Đừng lo cho má, má vẫn khỏe”. Có lúc má khoe với các anh chị “Thằng Út mới đạt giải thi nhiếp ảnh đó!”.
Sau những cuộc trò chuyện, má lại ra ngồi ngoài hàng ba, đôi mắt nhìn xa xăm, có lúc má nói với tôi “Không biết các chị con lấy chồng xa, vợ chồng chúng nó có hạnh phúc, êm ấm cửa nhà, làm có đủ sống hay không?”.
Tháng trước nghe tin chị Ba bị rắn cắn, cả đêm má thức, má sốt ruột vì từ nhà chị Ba lên bệnh viện rất xa, mà phải đi bằng ghe xuồng, đến khi chị Ba qua được cơn nguy kịch thì vợ chồng chị Hai nuôi tôm bị bệnh mất trắng, má gọi điện xuống “Má có chút tiền trong sổ tiết kiệm để má rút ra, má gửi xuống cho vợ chồng con lấy cái mà xoay sở”.
Anh Hai chồng chị Hai nói với má “Vợ chồng tụi con không có lo cho má thì thôi, má cứ để đó lúc nào má cần làm gì thì làm. Tụi con tự lo được, má hãy yên tâm”. Không những vợ chồng chị Hai, mà cả vợ chồng chị Ba, chị Tư cũng vậy, ai cũng lo cho má vì xa nhà má. Ba người con rể luôn coi má như má ruột và các anh luôn thương yêu vợ con, nên má thường nhắc là má thấy mình có phước của ông bà tổ tiên để lại.
Có những năm, vợ chồng chị Hai, chị Ba về ăn Tết với má, má chuẩn bị đủ thứ, chái bếp hiên sau thơm lừng mùi bánh má nấu. Má làm những loại bánh mà mấy chị em tôi thích ăn, má trồng bông cúc trước cả mấy tháng, đợi khi xuân về, Tết đến, các con, các cháu quây quần là lúc cúc vàng cũng trổ bông từ đầu ngõ vô sân.
Má luôn nói với mấy chị em tôi “Con đường đi đến hạnh phúc là do chính mình, con đường có thể bằng phẳng hoặc đôi khi lồi lõm, sóng gió và ta đến được cuối con đường nơi hạnh phúc đang chờ đợi hay không là do mỗi chúng ta, đã là vợ chồng sống với nhau thì phải có niềm tin, phải cùng sẻ chia và có trách nhiệm…”. Chính vì vậy mà mấy chị em tôi luôn ghi nhớ những lời căn dặn của má, những lời nói của má là món quà vô giá, là hành trang cho hành trình hạnh phúc của chúng tôi.
© Trà Bình - blogradio.vn
Xem thêm: Cho tôi tấm vé tìm về Tết đoàn viên
Phản hồi của độc giả
Xem thêm

Sau cơn mưa nắng sẽ về
Kể từ lúc biết tin căn bệnh quái ác sẽ tuyên án tử hình cho tuổi xuân còn đang dang dở của em, hình như tôi chưa từng thấy em để cho đôi chân mình được ngơi nghỉ ngày nào.

Mình muốn một tình yêu như vậy!
Họ không nói nhiều, không can thiệp quá sâu vào cuộc sống của nhau, không lãng mạn ngọt ngào, không hứa hẹn, không sở hữu, cứ thế hiện diện bên nhau, lắng nghe, an ủi.

Lỡ duyên
Trăng treo lẻ bóng bên đồi Gió ru khúc cũ nghẹn lời chia phôi Người đi để lại bồi hồi Ta ngồi đếm mãi một thời đã xa

Chia ly - khi khoảng cách không thể xoá nhoà ký ức
Cảm giác sắp chia ly ấy cũng thật khó giải thích. Có lẽ chỉ đơn thuần là cảm xúc trống vắng khi bàn ăn trong nhà thiếu đi mất một người thân thuộc, hay sự lạc lõng trong một không gian đã từng đầy đủ,... Chắc đó là sự hụt hẫng khi có những điều vốn tưởng chừng là vậy nhưng nay đã sắp không còn.

Tình khó phai
Em biết anh luôn là người yêu em và nghĩ cho em nhiều nhất. Nhưng anh à, em cần nên biết mọi chuyện đầu tiên chứ không phải giờ đây em là người sau cùng mới biết được.

Khi con muốn được yêu thương nhưng lại sợ mất gia đình
Không có gì đau lòng hơn việc chính những người ta yêu thương nhất lại không thể dang tay ôm lấy ta.

Khi mặt trời mỉm cười
Tôi thấy yêu làm sao mặt trời lúc đó, tôi thấy yêu làm sao những buổi sớm mai thật lắng đọng thật nhiều cảm xúc và những nguồn huyết mạch của cuộc sống cứ cuộn trào mãi trong tôi.

Người ơi
Em thích gọi anh là người ơi, chỉ là một tiếng gọi thật ngắn thật nhanh mà chứa đựng trong đó biết bao ân tình biết bao da diết của những tháng năm mình được quen nhau, mình được yêu nhau thật trọn vẹn.

Kí ức muốn lãng quên
Kí ức về cậu có lẽ là kí ức đời này tớ muốn quên nhất, cậu cũng có lẽ là người tớ muốn quên nhất...

Xem cuộc đối thoại chua chát của 2 mẹ con trong Khi Cuộc Đời Cho Bạn Quả Quýt, tôi thề sẽ không bao giờ nói "Mẹ sống vì con"
Đứa trẻ lớn lên trong “sự hy sinh của mẹ” sẽ không học được cách hỏi mình: “Mình muốn gì?”, mà chỉ biết hỏi: “Mình nên làm gì để cha mẹ vui?”