Chẳng còn cơ hội nào cho anh và em quay lại
2022-11-04 01:20
Tác giả:
Vĩnh Thanh
blogradio.vn - Khi cuộc sống bắt đầu với việc thiếu đi hai chữ chúng ta, em tự nhủ mình sẽ quay lại như trước khi có anh, rằng chỉ một giây trước khi hai ta gặp gỡ, em sẽ rẽ sang một chặng đường mới không có anh và nỗi đau chưa lành ấy. Nhưng rồi càng vùi đầu đi tìm con người cũ, em càng đau đớn chấp nhận rằng em của trước kia đã theo anh và tình yêu đi mất. Cuộc đời này, đã chẳng còn cánh cửa nào cho cả em, anh và tình yêu của chúng ta quay trở lại.
***
Em ngồi một mình trong quán cà phê cũ, những dòng ký ức về anh, em, chúng ta cuồn cuộn bóp nghẹt trái tim.
Em tự hỏi là do anh hết yêu hay chúng ta đã xác định không có kết quả ngay từ khi bắt đầu. Em không biết đặt dấu hỏi hay dấu chấm than cho những dòng suy nghĩ trong mình: rối bời, bừa bộn.
Nhiều lúc em tự huyễn hoặc bản thân, là do ngày một trưởng thành nên em dần dịu dàng, trầm lắng, nữ tính, nhưng đến lúc không có anh bên cạnh, em mới biết sự nhẹ nhàng của mình chẳng hợp với sự cô đơn giữa cơn bão lòng em có.
Em cũng từng thử qua vài quán mới, nhấp một ly capuchino và tưởng tượng anh vẫn ngồi cạnh lau vết cà phê trên bờ môi ướt, nhưng rồi em phát hiện vị đắng trong ly đen đá anh từng uống mới là thứ xoa dịu tâm hồn.
Em từng ghét mỗi lần thấy anh cạnh điếu thuốc, em ngoảnh mặt chối từ những nụ hôn mang hơi thuốc nhàn nhạt; bỗng một ngày dừng đèn đỏ ngay quán xá ven đường, em tự lẩm bẩm “à có bán hiệu thuốc anh hút”.
Em nghĩ mình có thể tiếp tục nhâm nhi vài ly rượu mạnh, nửa say nửa tỉnh để quên anh, nhưng rồi những đau đớn lại kéo em về góc quán nhỏ ven sông, nơi có người từng tựa đầu ngắm sao và suy nghĩ miên man về tương lai có dấu chân hai đứa.
Em không chối từ rằng mình đã thấy anh quay lại trong những giấc mơ chập chờn, rồi lại khóc ướt đẫm vì những tổn thương em đã nhận. Em nhớ những cái vuốt tóc, những nụ hôn nhẹ, cánh tay dịu dàng kéo em vào lồng ngực. Em sợ đôi bàn chân dứt khoát bước vội lên phía trước, sợ đôi bàn tay thà buông thõng cũng chẳng chịu nắm lấy tay em thêm.
Đã có người từng cùng em nói chuyện điện thoại đến khi mệt nhoài, lặng im ôm trọn mọi mỏi mệt, buồn bã của em. Cũng chính người ấy sau này càng hờ hững mỗi lần em tâm sự, thả trôi em cùng sự hụt hẫng. Đã có anh từng giữ chặt tay em không cho buông khi em giận dỗi, rồi đến một ngày lại chẳng nhớ em đã không còn tựa đầu lên vai trên chiếc xe và cung đường cũ. Những thói quen của em, từng là niềm vui của ai đó, lại thành nỗi nặng nề khó chịu làm chúng ta dần xa nhau hơn.
Khi cuộc sống bắt đầu với việc thiếu đi hai chữ chúng ta, em tự nhủ mình sẽ quay lại như trước khi có anh, rằng chỉ một giây trước khi hai ta gặp gỡ, em sẽ rẽ sang một chặng đường mới không có anh và nỗi đau chưa lành ấy. Nhưng rồi càng vùi đầu đi tìm con người cũ, em càng đau đớn chấp nhận rằng em của trước kia đã theo anh và tình yêu đi mất. Cuộc đời này, đã chẳng còn cánh cửa nào cho cả em, anh và tình yêu của chúng ta quay trở lại.
© Vĩnh Thanh - blogradio.vn
Xem thêm: Những vết thương rồi sẽ lành thôi em à | Radio Tâm sự
Bài tham dự cuộc thi viết. Để bình chọn cho bài viết này, bạn hãy nhấn like, share và để lại bình luận cảm nhận của mình. Thông tin chi tiết về cuộc thi, mời bạn tham khảo tại đây.
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.









