Cảm ơn cuộc đời đã cho tôi những năm tháng bình yên
2016-11-27 01:25
Tác giả:
Tháng Mười Một! Thời tiết lạ lùng. Những cơn mưa lạnh đã về để cho ta được đón ngày Thứ Năm cuối cùng của tháng Mười Một trong tiết trời mùa Đông lùm xùm áo ấm. Phải chăng vì trong 365 ngày sắp trôi qua trong một năm, đã có một ngày Thứ Năm như thế để cho ta được yêu nhiều hơn, nhớ nhiều hơn và tri ân nhiều hơn nên ngày Thứ Năm ấy bao giờ tiết trời cũng lạnh. Có lẽ vì cái lạnh luôn làm cho ta có thêm nhiều cảm xúc, nhiều suy tư trăn trở. Cái lạnh làm cho ta cảm thấy cần được chia sẻ nhiều hơn, muốn được nắm chặt tay ai đó để được truyền thêm hơi ấm.
Không hiểu sao ta cứ thấy nghẹn ngào mỗi khi đứng giữa cánh đồng Cải xanh đang đợi gió lạnh về để trổ những thảm hoa vàng dát nắng ven sông. Khỏa chân giữa dòng sông bến trong bến đục, ta như muốn hét vang lên giữa những vạt cà đang đến độ nở hoa rằng: “Quê hương ơi! Ta yêu mi nhiều lắm, có biết không”. Khi tiếng gió Mùa Đông khe khẽ rít lên qua tàu lá chuối, ta cảm thấy yêu nhiều hơn, ơn nhiều hơn những lúc gió lạnh ùa về. Gió nhắc cho ta nhớ về công sinh thành dưỡng dục của cha của mẹ. Gió gợi cho ta nhớ về bóng người cha thân yêu chở ta trên chiếc xe đạp Phượng Hoàng cũ kỹ trên con đê nhỏ để khi ấy ta có thể thỏa sức bộc bạch về những mơ ước sau này khi ta lớn lên. Một cột khói xám nghi ngút bốc lên từ bếp nhà ai nơi miền Trung Du nghèo chẳng thể che mờ bóng núi. Hình ảnh ấy đã làm cho ta thấy lòng mình bỗng chốc ngổn ngang mênh mang những nghĩ suy. Ta muốn để tâm hồn mình lặng đi một chút, hãy tạm gác lại những bộn bề thường ngày đi một chút, cho trái tim ta cơ hội nói lên những lời tri ân thân thương đang thầm thì để nhớ về những người đã cho ta hình hài với công sinh thành dưỡng dục chẳng thể nào quên.
Đi qua dưới hàng cây, một bông hoa sữa rơi lên mái tóc nhắc ta nhớ đến cồn cào những dòng thư vụng trộm dưới ngăn bàn và những cánh phượng hồng năm xưa ép trong lòng giấy trắng. Nhớ tiếng huýt sáo của anh khe khẽ rủ ta trốn học đi chơi dưới hàng bằng lăng xao xác tiếng ve để ta có dịp thả những vần thơ tan vào gió. Những vần thơ ấy cứ trong trẻo ngọt ngào bay cao vút tận trời xanh như những khát khao. Thơ là ước mơ, những ước mơ màu hồng mang hơi ấm nhạt nhòa. Những ước mơ mang màu mực tím mong sao thời gian trôi chậm lại. Những ước mơ trong veo ngày ấy, đến bây giờ vẫn chỉ thơ thôi. Vẫn mê mải những buổi chiều rong chơi, khi ta được cùng anh thả lên trời cao những cánh diều cong như những con thuyền chênh vênh trước gió chở nặng những đam mê cháy bỏng. Bông hoa sữa tàn, những cánh hoa héo rũ khẽ rụng dưới chân ta. Hương thơm ngào ngạt của nó xổ tung ra như những kỉ niệm đã được ta gói ghém bấy lâu nay, giờ đang bung ra kín cả một miền kí ức. Cho em tạ ơn anh nhé. Tạ ơn à, em sẽ trả anh bằng gì đây? Một chữ yêu suốt cuộc đời này, liệu có đủ không anh? Dọc bờ đê dài, từng vạt cỏ lau nở những bông hoa trắng dài đổ dạt về phía gió mong manh.
Ngày Tạ Ơn, cơn mưa vắt qua chiều nằng nặng nước như chứa đựng những tâm tư thầm kín nửa đời người và ta cũng không biết người ta du nhập cái ngày này vào Việt Nam từ khi nào nữa. Chỉ biết rằng khi càng có tuổi, người ta mới thấy thấm thía hơn vào mỗi dịp Lễ Tạ Ơn. Phải chăng khi đó ta đã trải qua tuổi trẻ đầy hoài bão ước mơ và thất bại. Khi đó ta mới có nhiều thời gian hơn để ngồi suy nghĩ thay vì việc chạy tất bật giải quyết những mối lo cuộc sống. Có đến bệnh viện thăm một người thân bị ốm nặng, có đến Hoàn Vũ để tiễn đưa một người bạn đi xa mãi mãi ta mới thấy bản thân mình bỗng trở nên vô nghĩa biết bao nhiêu. Chỉ khi phải trải qua những xúc cảm ấy, ta mới cảm thấy yêu nhiều hơn cái tuần lễ Tạ ơn nhiều ý nghĩa này. Những giây phút tạ ơn trong đầu hiện lên trong tâm tưởng ta ngày càng nhiều hơn, thường xuyên hơn. Xa nhà mấy năm, được đón Lễ Tạ Ơn khi không có người thân bên cạnh. Nhớ lại những lúc âm thầm ngồi cặm cụi gõ từng kí tự giữa sự êm đềm của bóng đêm, gạt ngang giọt nước mắt chực vỡ òa nơi khóe mắt mà cảm thấy ngập tràn niềm vui sướng và cảm thấy cuộc đời có ý nghĩa nhiều hơn. Nhớ khi lên đường, khoác chiếc ba lô bước lên cầu thang máy bay, anh còn dặn: “Chân cứng đá mềm em nhé, hãy đi đủ xa để biết yêu nhiều hơn những thứ ở gần”.
Đi hết bốn mùa Xuân, Hạ, Thu, Đông để kịp nhận ra một bông nếp cái hoa vàng chưa đủ thơm để làm nên một mùa cơm mới. Một đợt gió mùa Đông Bắc cũng chưa đủ làm cho ta cảm thấy lạnh để mặc thêm chiếc áo ấm mùa đông nhưng nó lại làm cho những cảm xúc trong lòng ta trỗi dậy và đầy thêm theo năm tháng. Bài học tiếng Anh tối hôm ấy đã giúp ta hiểu cặn kẽ từng chữ cái viết nên cái từ “Thanksgiving day”, sao mà thân thương và sâu sắc thế. Đi qua những thửa ruộng đã gặt chỉ còn lại chỏng chơ gốc rạ để tìm về bờ tre vàng hoe sau làn khói lam chiều. Về với bến sông quê để ta có dịp thả tâm hồn mình vào lời hát ầu ơ của bà ru cháu ngày nào. Những cơn gió đung đưa chiếc lá vàng rơi theo dòng đời vô định. Tiếng lòng ta vẫn hát mãi những bài ca ơn đời ơn người đi cùng năm tháng. Khi những nghĩ suy trùm lên từng kí tự giữa màn khuya tĩnh lặng, ta lại cầm bút và vẽ hình trái tim vào bóng đêm trầm mặc để mỗi nét bút là một lời tri ân.
© Nguyễn Thúy Hạnh – blogradio.vn
.jpg "Chỉ là đơn phương người yêu cũ mà thôi")
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
