Ai nỡ quên Sài Gòn
2018-11-25 01:30
Tác giả:
Người ta mắng yêu rằng Sài Gòn chỉ có hai mùa mệt mỏi và nóng bức...
Người ta cứ hối hả với guồng quay của cuộc sống thế nhưng với mình Sài Gòn lại chỉ có một mùa đó là mùa nỗi nhớ.
Người ta nhớ về tuổi trẻ nhớ về năm tháng hẹn hò nhớ về những buổi lang thang đó đây Sài Gòn với người thương, bởi vậy sao mà không thương cho được thế nhưng vào những ngày cận kề Tết, Sài Gòn lạ lắm, cái khoảnh khắc như khựng lại níu giữ cả một cái gì đó của năm cũ, không muốn trôi đi. Nhưng thực ra còn một điều nữa đó là người ta “bỏ rơi” Sài Gòn là hôm qua người ta đã book vé máy bay về quê cho kịp mâm cơm chiều sum họp bên nhà đình, người tạm biệt năm cũ, còn Sài Thành lúc này bị bỏ quên hơn bao giờ hết.
Phải chăng chính vì vậy mà nó buồn quá? Những cung đường mà hằng ngày phải chen chúc lấn lên cả lề đường thì nay chỉ còn vài người lác đác, có gì đó vừa yên bình vừa thê lương, vừa đượm buồn, nhưng cũng chính khung cảnh này đã trả lại cho những người con chính hiệu Sài Gòn không gian tĩnh lặng để suy nghĩ về những chuyện những việc mình làm trong năm qua. Những ngày này mình lê la hết các con phố, nào là Hai Bà Trưng, rồi Lê Duẩn, rồi Thái Văn Lung, lũ bạn vẫn thường bảo giống cái đứa vô gia cư.
Thế nhưng kệ, mình thấy những giây phút như vậy mới tuyệt làm sao, nói đúng hơn là những ngày hiếm hoi chẳng bon chen với đời, chẳng vội vã đến công ty, chẳng tranh thủ được ngày cuối tuần ngủ nướng mà bây giờ là lang thang xách đít hết các ngõ nhỏ của từng con đường tưởng quen thuộc mà hằng ngày mình vẫn thường đi làm thì nay xa lạ đến vô cùng. Dường như một cô nhân tình bé nhỏ nũng nịu dỗi hờn trách sao hằng ngày ít quan tâm mình thế, người yêu sao mà lạnh lùng thế lướt qua đôi chút rồi mất hút như cái kiểu “gặp nhau lần nào cũng vội, chẳng đủ để mà giận dỗi”.
Sài Thành những ngày như này trông yêu quá, bỗng chốc nhỏ bé như một chú mèo. Với những khung đường thế này, người nào có cô đơn còn nán lại Sài Gòn thì đừng ra đường nhé, bởi cái tiết trời râm ran hơn ngày thường và hai bên đường lá bay thế này ai cũng them có cho mình một người thường, mỏi chân thì dừng lại trò chuyện đôi chút, tạt vào một quán quen nào đó, hay đến những nơi mà người tình mong ghé thăm đơn giản là nắm tay nhau đi miết khắp con đường cũng đủ để khiến những con người cô đơn nhìn thấy mà xuyến xao chạnh lòng. Những ngày này ai nhớ ai quên, sao nỡ bỏ quên Sài Gòn. Dốc hết lòng ấy mà người ta có đoái hoài đâu, giận thì giận vậy thôi ấy thế mà người ta chỉ cần ghi vài dòng thư thế là nguôi ngoai cả. Mà kệ Sài Gòn này vài chục cái đèn đỏ, chút lại tắc đường, người thì chen chúc, mà người ta vẫn yêu, người ta chả kể ra lí do gì cả, người ta yêu là người ta yêu thế thôi.
© Tác giả ẩn danh – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
