Xuân này con sẽ về với mẹ
2014-01-21 01:00
Tác giả:
Tôi lên Sài Gòn gần hai năm, tết năm ngoái là cái tết đầu tiên ở xa về nên lòng cảm thấy vừa quen thuộc lại vừa có chút gì là lạ. Chắc có lẽ vì xa quê nên nhìn tất cả thay đổi nhưng niềm vui thì nhân đôi khi bên gia đình.
Tôi biết mình may mắn khi sinh ra trong gia đình tuy không khá giả nhưng vẫn đủ no đủ ấm, ba mẹ yêu thương và luôn chăm sóc các con tận tụy. Đôi lúc thấy ba mẹ làm việc cực nhọc, tôi lại thấy có gì đó đau nhói và thương biết bao.
Vì muốn chúng tôi vui nên cứ mỗi năm Tết đến, ba mẹ phải dành dụm để có đủ khoản tiền cho hai anh em tôi mua đồ Tết. Mỗi món đồ là chất chứa tất cả mồ hôi nước mắt của ba mẹ và tình yêu thương không gì sánh nổi.
Ảnh minh họa
Khoảng độ 25 Tết, hai mẹ con đi chợ mua đồ về nấu để đưa ông bà, tất cả món đều do mẹ nấu, tôi chỉ phụ được phần rửa và dọn ra bàn. Đôi lúc mẹ nhờ tôi canh lửa hay sơ chế thức ăn, song tôi hậu đậu thế nào làm hỏng cả món ăn khiến mẹ bực mình. Mỗi lần thế, tôi lại chạy ra trước nhà phụ ba vì sợ nhìn thấy mẹ đang giận. Tới phần dọn ra bàn cúng, mẹ gọi tôi vào chuẩn bị chén đũa, còn phần đồ ăn thì mẹ đã để sẵn, tôi chỉ việc bưng ra. Mãi mà tôi chẳng học được bí quyết để nấu ngon như mẹ. Món mẹ nấu lúc nào cũng tuyệt vời với tôi!
Ngày 26, 27 Tết, tôi ở nhà dọn dẹp đồ đạc với mẹ, đem lịch cũ xuống và treo lịch mới lên. Hai mẹ con phải mất cả buổi chiều để đem những tấm lịch mới treo hai bên nhà. Mẹ đứng dưới chuyền lịch, tôi đứng trên ghế cao treo lịch lên.
Khi thiếu chỗ treo hay đinh treo bị gãy thì tôi phải đóng thêm đinh. Mẹ phải giữ ghế còn tôi cố gắng đứng vững mới đóng được đinh vào tường. Nhưng cũng khó lắm vì giữa chỗ ghế với vách nhà có khoảng cách vì có cái tủ chặn lại nên hay bị chệch hướng đóng nên tôi cứ đóng vào tay liên tiếp.
Nhiều lúc lịch treo lên rồi lại rớt xuống vì đinh đóng không chắc chắn. Tôi nhớ những năm trước người đóng đinh treo lịch là mẹ, tôi đứng bên dưới nhưng cảm thấy xót xa khi mỗi lần đóng trúng vào tay, nhưng mẹ vẫn quyết làm cho xong. Bây giờ, khi chính mình làm công việc của mẹ tôi mới cảm nhận được hết những hi sinh của mẹ cho gia đình.
Tối đến thì mỗi người một việc, việc của tôi là trang trí cây mai, nhìn hoa mai sắc vàng thắm, tôi cầu mong may mắn sẽ luôn đến với gia đình mình.
Tôi thích làm mứt Tết nên cứ hăm hở mua vật liệu về làm dù chỉ mới biết sơ sơ cách làm. Mỗi lần tôi làm mứt là mẹ cảm thấy không an tâm, đang làm việc nhà mà mẹ cứ đi xuống bếp xem tôi làm thế nào, nếu thấy không đúng thì mẹ sẽ chỉ thêm. Cứ có mẹ thì mọi chuyện sẽ tốt đẹp! Sau mỗi lần thử mứt tôi làm, mẹ lại nhận xét và dạy thêm cách làm tốt hơn.
Phần dọn dẹp trang trí nhà cửa đã có ba và anh Hai lo, còn hai mẹ con đêm giao thừa lại cùng nhau đi chợ đêm. Khung cảnh chợ đêm thật ấm áp, đèn đường sáng trong cảnh đêm. Đi bên mẹ, lòng nghe hạnh phúc biết bao. Mẹ và tôi mua thêm mấy món trái cây, mứt để cho ba bữa Tết.
Tôi muốn dẫn mẹ đi chợ để mẹ không làm việc nữa, để mẹ cảm nhận được niềm vui của mùa xuân đang đến với mọi nơi. Vậy mà về đến nhà là mẹ lại lao vào những việc đang còn dang dở cuối năm: mẹ nấu thêm thịt kho, lấy tất cả đồ dùng xung quanh bếp đổ cho đầy, đem những cái mới đặt lên, mong sang năm mới nhà mình tất cả sẽ được đong đầy, no ấm.
Khi công việc xong thì cũng sắp đến Giao Thừa, mẹ hoàn tất công việc và đi vào phòng ngủ, còn tôi ra xem bắn pháo hoa trên tivi với ba, việc cúng giao thừa thì ba lo. Năm nào cũng thế, cứ gần giao thừa khi xong công việc nhà là mẹ đi ngủ, chưa năm nào tôi thấy mẹ đón giao thừa. Tôi cứ tưởng vì làm việc mệt quá nên mẹ phải ngủ. Nhưng giờ tôi mới biết mẹ vào phòng nhưng mẹ nào có ngủ, mẹ vẫn thức đến qua giao thừa, mẹ vẫn đón giao thừa trong thầm lặng như thế sao?
Trong ba ngày Tết, tối nào tới giờ phát cải lương trên truyền hình là hai mẹ con đã có mặt trước tivi để đón xem, cùng nhâm nhi ly trà tết và bàn luận nội dung vở cải lương.
Thế đó, những ngày Tết sum vầy vui vẻ rồi cũng qua mau, tôi lại lên Sài Gòn tiếp tục việc học. Tôi cứ mong sao thời gian dừng lại để tôi được bên gia đình.
Hôm nay nghe gió xuân về, tôi lại muốn thời gian đến nhanh.
Nhớ lắm những ngày Tết bên bữa cơm gia đình được ăn món mẹ nấu. Nhớ những ngày đi chợ Tết cùng mẹ. Nhớ những buổi tối ngồi bên mẹ xem cải lương. Nhớ những lần nhìn mẹ luôn bận rộn với việc nhà những ngày giáp Tết…
Xuân bên mẹ, xuân có mẹ. Ngay lúc này lòng tôi muốn nói: “Mẹ ơi! Con nhớ mẹ lắm và yêu mẹ rất nhiều! Cảm ơn mẹ đã luôn ở bên con”.
• Gửi từ Panda Ánh Thư
Để những câu chuyện và tâm sự, phản hồi của bạn đến với các thính giả của Blog Radio cũng như các chuyên mục đặc sắc khác của Blog Việt và Nhạc Việt Plus bạn đừng quên duy nhất địa chỉ email blogviet@dalink.vn và trên website blogviet.com.vn - nhacvietplus.com.vn.
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
