Thanh xuân như những đoá hồng đỏ
2026-03-19 15:10
Tác giả:
Mực nướng
blogradio.vn - Những lời tôi muốn nói không thể nói là điều tôi luyến tiếc nhất trong của đời này. Em yêu anh là lời cuối cùng tôi cho anh biết vì rất lâu anh đã là người nhà đối với tôi. Tôi chỉ mong kiếp sau anh có thể tìm được người tốt hơn tôi, thấu hiểu anh hơn tôi, không nhõng nhẽo, mè nheo như tôi. Anh là người thật sự tốt không lo khó khăn, luôn luôn chỉ biết nghĩ cho tôi.
***
Tôi là Lê Hạ Ánh Nguyệt. Còn anh thanh mai trúc mã của tôi tên là Trần Lê Minh Huy. Tôi yêu anh ấy từ nhỏ nhưng cuộc sống trớ trêu thay ông trời không cho tôi và anh ấy gặp nhau thêm lần nữa. Lần cuối tôi gặp anh là ngày tôi chuẩn bị đi du học. Cách đó mấy ngày sau tôi nghe tin anh đã mất. Tôi lập tức mua vé may bay về nước khi về tới nơi tôi thấy anh tôi đã khóc rất nhiều vì trên tay anh vẫn còn cầm con gấu bông mà tôi luôn rất thích. Càng lại gần tôi thấy thi thể anh tôi chợt nhận ra cách thức mà anh chọn cái chết của anh ấy rất giống tôi.
Cách đây mấy năm trước tôi tuyệt vọng và tự sát trong phòng tắm nhưng số trời không cho tôi đi. Anh ấy là người phát hiện ra tôi và đưa tôi đến bệnh viện. Giờ đây chính tay tôi là người khám nghiệm tử thi cho anh ấy. Tôi nghĩ anh ấy là người luôn truyền cho tôi nhiều năng lượng tích cực và chưa bao giờ than vãn với tôi về điều gì. Sau mười lăm phút khám nghiệm, tôi dừng tay.
Anh không tự sát. Mùi hạnh nhân thoảng rất nhẹ thứ mùi tôi đã từng gặp trước đây, trong những ca tử vong không để lại thư tuyệt mệnh. Tôi ghi vào biên bản: Potassium cyanide. Một cái chết được ngụy trang hoàn hảo. Ba mươi phút sau, tôi vẫn đứng đó. Không phải vì không bước nổi, mà vì tim tôi đang phản bội lý trí. Con gấu bông ấy…tôi nhớ rõ từng đường chỉ sờn ở tai trái.
Năm mười tuổi, tôi từng nói đùa: “Sau này ai giữ con gấu này chắc sẽ ở bên em cả đời.” Anh chỉ cười. Nụ cười đó, tôi đã mang theo sang nửa kia địa cầu. Nhưng bây giờ, nó nằm trong tay anh. Lạnh. Quá lạnh. Mọi người nói anh tự chọn kết thúc. Nhưng chính tôi đã khám nghiệm và cho ra kết quả là sát hại. Vì không ai tự sát mà lại ôm chặt một thứ từng là lời hứa.
Tôi cúi xuống, nước mắt rơi trên mu bàn tay anh. Cùng một kiểu tuyệt vọng được dàn dựng quá chỉn chu không giống người muốn chết, mà giống người muốn người khác tin rằng họ đã chết. Anh là người tìm thấy tôi năm đó. Anh hiểu rõ từng chi tiết. Hiểu rõ hơn bất kỳ ai… cách để biến một tai nạn thành một lời từ biệt hoàn hảo. Tôi lững bước về nhà anh, bước vào nhà anh ấm áp nhưng trong phòng anh lại lạnh lẽo đến lạ thường.
![]()
Trong phòng chỉ toàn rượu với bia. Trước đây tôi chưa từng thấy anh đụng vào những thứ này. Tôi nghĩ: Nếu đó không phải anh chọn, thì ai đã chọn thay anh? Tối hôm đó, tôi tìm lại trong căn phòng cũ của anh. Trong ngăn kéo đáy tủ, tôi tìm thấy một cuốn sổ mỏng.Trang cuối cùng chỉ có một dòng, nét chữ nguệch ngoạc:“Nếu em đọc được dòng này, nghĩa là anh đã không kịp nói lời tạm biệt. Nhưng hãy nhớ người chết chưa chắc đã là người thua.”
Tôi khép sổ. Tim đập loạn nhịp. Tình yêu của tôi dành cho anh chưa từng chết. Nhưng từ khoảnh khắc đó, nó biến dạng. Không còn là nhớ nhung. Không còn là tiếc nuối. Nó trở thành động cơ điều tra. Tôi sẽ không để anh bị chôn cùng một lời nói dối. Dù người giấu sự thật là ai kể cả khi cái tên đó…là chính tôi trong quá khứ.
Tôi đi vào điều tra điều đầu tiên tôi nghi ngờ là hung thủ biết rõ vụ tự sát năm xưa của “tôi”. Mới cho anh một kết thúc tồi tệ như vậy. Tôi bắt đầu điều tra những người ghét anh ấy nhất. Trong danh sách được công bố của các bạn bầu chọn anh là người đáng ghét nhất lớp vì anh lạnh lùng chưa bao giờ nói với anh bằng một câu tử tế. Nhưng đối với tôi anh là người luôn nuông chiều tôi đối xử với tôi như tôi là em bé không bao giờ chịu lớn vậy.
Danh sách tôi cần điều tra gồm hơn 25 người trong đó có 21 nữ và 4 nam là những người tranh dành suất học bổng của anh mà không được. Tôi điều tra từng người một vào hôm ấy cho đến 10 người không rõ bằng chứng ngoại phạm. Gồm: Dương Phàm Chí, Lưu Ánh Hạ, Phan Như Quỳnh Thi, Vương Đình Vân,... Trong đó tôi nghi ngờ Vương Đình Vân có động cơ gây án cao nhất vì Đình Vân là người theo đuổi anh. Mọi người trong cơ quan rất thắc mắc vì sao Đình Vân thích anh ấy rồi đâm sang ghét anh.
Tôi giải thích rằng: Khi còn học Đại Học Quân Sự, anh và tôi rất dính nhau, điều đó khiến cho Đình Vân ghen ăn tức ở định dùng potassium cyanide để giết tôi. Nhưng anh ấy đã biết Đình Vân tưởng chỉ cần nói những ngọt ngào như tôi sẽ chiếm trọn trái tim anh; mặc khác anh không những không quan tâm mà còn nói cô là nên đi tìm 1 bác sĩ tâm lí. Khiến cô bị sĩ nhục bởi hàng trăm con người. Từ đó cô rất căm hận anh.
Hôm ấy nay là kỉ niệm ngày đầu tiên tôi và anh gặp nhau đó là ngày 29 tháng 8 cũng là ngày tôi nhận được tin anh không còn. Dù đã tan ca làm việc nhưng tôi vẫn náng lại đi đến nhà Đình Vân. Vừa thấy tôi cô ấy đã chạy đến bóp cổ tôi và hỏi “Minh Huy chết rồi cô có biết không hả?”. Tôi nói: “Tôi biết chứ chính tôi là người khám nghiệm tử thi anh ấy đây, mà sao cô biết vậy nhà tôi và nhà anh ấy giữ kín vụ này mà hay là cô là hung thủ?”.
Tôi thấy là cô nên đi với tôi 1 chuyến về đồn chuyến. Đình Vân nói: “Cô biết tôi rất ghét anh ấy nhưng tôi chưa từng muốn anh ấy phải rời xa tôi.” Sau đêm hôm ấy tôi suy đi xét lại hung thủ không cần yêu hay ghét anh, chỉ cần biết cách giết giống tự sát. Vào 21 giờ 20p tôi lại đến phòng khám nghiệm một lần nữa để khám nghiệm lại và tôi phát hiện rằng. Cyanide được bôi rất ít, đủ để tạo mùi hạnh nhân. Còn nguyên nhân chết thật sự là sốc phản vệ. “Tôi hiểu ra. Không phải anh bị giết đơn thuần. Đây là một lời nhắn. Gửi riêng cho tôi.”Hôm ấy ngày 29 tháng 8 không chỉ là kỷ niệm tình yêu đó là ngày: anh bận tiễn tôi ra sân bay đi du học Đức.
Hung thủ cố ý chọn ngày này vì biết anh sẽ mất cảnh giác. Vì vậy tôi kết luận hung thủ đã theo dõi lịch sinh hoạt của cả hai người. Tôi lại đặt câu hỏi rằng: “Nếu anh ấy biết mình sắp chết, thì con gấu bông là để lại cho ai? để lại cho tôi ư? hay để đánh dấu hung thủ là người biết lời hứa năm mười tuổi?” Sau khi đồng nghiệp tôi truy hỏi Đình Vân xong cô ấy nói Đình Vân thật sự không phải hung thủ vì cô ấy chưa từng biết anh Huy bị dị ứng với xoài.
Lúc ấy tôi nghe xong tôi như kẻ bị ông trời muốn tước đoạt mạng sống của bản thân. Đến cả tôi còn không biết anh ấy bị dị ứng xoài. Tôi hồi ức lúc nào tôi cũng đòi anh ấy uống sinh tố chung mà lúc nào cũng vị xoài tôi thích. Tôi lại đi đến đó 1 lần nữa thi thể anh càng ngày càng lạnh lẽo nhưng tay anh vẫn chưa từng buông con gấu ấy ra. Lúc ấy tôi bật khóc rất to gần như cả bệnh viện bao trùng tiếng khóc của tôi. Khóc đến mệt lã mà thiếp đi.
Chị Phương Di, Trưởng đội pháp y thấy tôi đã ngừng khóc chị sợ tôi lại đi theo anh vì trong phòng có rất nhiều dao phẫu thuật. Nhưng đến đó thấy tôi đang dựa vào tường mà ngủ tay vẫn không buông sợi giây chuyền vàng do chính anh làm cho tôi. Chị Phương Di nhờ Tú, y bác sĩ thầm thích tôi nhiều năm bế tôi sang phòng bệnh cao cấp. Tôi biết Tú do tôi đến nhà Huy chơi rất nhiều vì Tú là anh trai của anh. Và nhờ việc thường xuyên đến nhà anh chơi nên tôi biết anh còn cô em nuôi tên Tống Nhi và chắc chắn cô ấy biết anh sẽ bị dị ứng xoài.
Hôm sau ngày 30 tháng 5 tôi mở mắt ra và ngửi thấy mùi sát trùng bởi nước chrodrine. Đập vào mắt tôi là cô gái mặt đồ Lolita trông rất thiếu vải và đó chính là Tống Nhi. Người luôn không ưa tôi vì tôi luôn là người được anh ưu tiên lên hàng đầu. Tôi rất yêu anh và Tống Nhi cũng rất yêu anh. Nhưng sau một hồi tâm sự với Tống Nhi thì tôi khẳng định chắc chắn hung thủ không phải là Tống Nhi vì cô cũng không tiếp xúc nhiều với anh.
Tôi bắt đầu nghi ngờ Tú chính anh là người khẳng định với tôi cách đây vài tiếng trước rằng Huy sẽ bị sốc phản vệ nếu ăn quá nhiều xoài. Tôi nhờ Tống Nhi về nhà lấy cho tôi quyển nhật kí của Tú. Trong lúc Tống Nhi về lấy cho tôi thứ tôi cần thì Tú đi vào và nhận mọi tội lỗi là do mình. Tú nói: “Thật ra anh đã....đã giết Huy vì anh không muốn nó lại gần em”. Tôi nói: “Anh biết tôi yêu Huy tới mức nào không hả vì anh ấy đã cứu dỗi cuộc đời toàn là màu đen của tôi ”.
Hắn cúi đầu rất lâu:“Anh không ghét nó.”Tôi sững người. Tú vội nói tiếp:“Anh ghét cách em nhìn nó.” Giọng hắn run lên:“Anh ghét việc em có thể khóc đến kiệt sức… chỉ vì một người đã chết.” Hắn bật cười, một nụ cười vỡ vụn và nói: “Còn tôi thì sao? Tôi sống cạnh em bao nhiêu năm… em chưa từng nhìn tôi như vậy.” Anh lại nói: “Anh không chịu nổi nữa. Không chịu nổi việc người anh yêu khóc vì một thanh mai trúc mã không xứng.”

Theo tôi được biết anh đã biết Tú thích tôi từ lâu và anh đã nghi Tú có thể giết mình để đến với tôi. Anh ôm con gấu vì anh nghĩ: “Nếu anh chết, em sẽ quay lại đây. Và em sẽ nhìn thấy thứ này.” Đúng như anh dự đoán tôi sẽ quay lại nhưng tôi lại là người khám nghiệm thi thể của anh. Cuối cùng tôi nhìn Tú bị dẫn đi. Nhưng người chiến thắng… không phải công lý. Mà là một người đã chết, vẫn khiến người khác phát điên vì tình yêu dành cho tôi.
Dù biết là phạm luật theo bộ luật hình sự của Việt Nam tuy nhiên Tú vẫn bất chấp vì tình yêu mà giết cả người em ruột thịt. Số phận trớ trêu khi cả hai anh em đều thích một người. Kết cả ba người đều đau khổ. Đau khổ vì người mình yêu không còn. Tổ giám định đã cho tôi nghỉ phép nhưng tôi xin phép tổ trưởng quay lại Đức tiếp tục học.
Trước khi đi đến nhà của Bác Dương để an ủi dù sau thì tôi cũng suýt chút nữa là con dâu tương lai. Bác nói: “Cháu đừng lưu luyến về nơi không tên này”. Tôi nói: “Nơi đây là thanh xuân của cháu là nơi những đóa hồng đỏ thuộc về còn cháu thì không còn là người thôn quê nữa. Tạm biệt bác hẹn gặp bác vào lần tới cháu về nước.” Cảm ơn bác bởi bác đã nuôi dạy người tôi yêu đến ngần này tuổi. Cảm ơn anh ấy đã xuất hiện trong cuộc đời nhạt vô cùng của tôi.
Những lời tôi muốn nói không thể nói là điều tôi luyến tiếc nhất trong của đời này. Em yêu anh là lời cuối cùng tôi cho anh biết vì rất lâu anh đã là người nhà đối với tôi. Tôi chỉ mong kiếp sau anh có thể tìm được người tốt hơn tôi, thấu hiểu anh hơn tôi, không nhõng nhẽo, mè nheo như tôi. Anh là người thật sự tốt không lo khó khăn luôn luôn chỉ biết nghĩ cho tôi.
© Giang Nguyệt - blogradio.vn
Xem thêm: Tình Yêu Thật Khó Đoán Dễ Đến Mà Cũng Dễ Đi | Blog Radio
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.





