Vì trưởng thành là phải bước qua những dại khờ
2017-07-19 01:35
Tác giả:
Tôi nghe rõ bên tai mồn một tiếng ve hòa lẫn vào âm thành tĩnh lặng như tờ của căn phòng cao nhất kí túc xá. Hẹn đồng hồ sớm hơn bình thường, vẫn cái quyết tâm ấy, nhưng sao tôi không chợp mắt được. Hình ảnh của người đó vẫn cuộn lấy tâm trí đã rã rời. Chúng tôi đã không còn là gì của nhau rồi. Họ có thể không còn nhớ đến tôi. Không còn biết đến tôi, nhưng sao tôi vẫn không thể nào làm điều gì tốt hơn là để nỗi nhớ lấn chìm trong biển kí ức.
Tôi ngọ ngậy đầu để im lặng đưa mình trôi vào giấc ngủ. Một chút hi vọng mong manh rằng tôi sẽ có thể khiến bản thân quên đi người đó. Đã bao lâu rồi, tôi thôi cái thói quen nhắc ai đó đi ngủ sớm, cũng thôi thức khuya vì online. Và tôi nghiện cái thói quen mới, là đi ngủ sớm. Trời mùa hạ mát mẻ với những cơn gió nhẹ bình thản càng đưa tôi về giấc ngủ ngon lành hơn. Nhiều đêm tò mò muốn biết cuộc sống của người ra sao, tôi vào trang facebook của người. Như hình như mọi thứ vẫn như cũ, những tấm hình của bạn người, của sở thích bóng đá, đi phượt và ước mơ của người. Nhưng tuyệt nhiên những kí ức của người không hề có bóng dáng tôi.
Tôi bước vào khoảng trời của người khi mà cả hai cách nhau gần 1000 km. Cái khoảng cách đó đủ để người ta xa nhau một cách dễ dàng nhất. Nhưng tôi vẫn cố chấp nuôi dưỡng thứ tình cảm vô hình mà ngọt ngào ấy. Người hay hỏi tôi đã có người yêu chưa. Tôi luôn trốn tránh bằng cách nói là lảng tránh sang chuyện khác. Tôi thật lạ, vừa muốn người ta yêu mình nhưng lại không muốn người ta yêu mình. Tôi cố gắng làm mọi cách để chứng tỏ với người rằng tôi đang yêu một anh nào đó, nhưng lại không thể trốn tránh được những giây phút cô đơn để nói với người rằng tôi đang rất cô đơn.
Tôi dành cho người sự quan tâm vô điều kiện, nhiều lúc có cảm tưởng không biết bản thân có phải là một con người khác hay không? Tôi dần trở thành một người hay lo lắng cho những mối bận tâm của người. Đôi khi người quay lại hỏi tôi, sao phải quan tâm khi không yêu người. Và rồi, tôi chỉ biết giấu cảm xúc rối bời của mình trong ba chữ: “Không biết nữa”. Tôi đánh mất chính bản thân mình trong những sự quan tâm và không quan tâm.
Đêm nay vô tình tôi đọc được dòng trạng thái: “Đừng quá hiền lành, đừng quá rộng lượng cũng đừng quá dốc sức làm hết mọi chuyện, đừng có chuyện gì cũng nghĩ cho người khác, nếu không người ta sẽ luôn nghĩ rằng tất cả những gì bạn làm đều là điều đương nhiên.” Tôi chợt thấy mình trong dòng tâm trạng ấy. Dù có một ngày tôi không chống đỡ nổi nữa, tôi khóc, tôi mệt cũng sẽ chẳng có ai quan tâm. Bởi vì trong mắt họ, tôi làm mọi thứ một cách tự nguyện. Và họ không có bổn phận gì với những cơn yếu lòng của tôi.
“Điều buồn nhất là … anh biết nhưng vờ như không biết.”
Tôi dần trở về cuộc sống thường nhật, thầm cảm ơn người đã đến và yêu mình.
Cảm ơn người đã mang đến nỗi đau và rời xa tôi khi tôi cần người nhất.
Cảm ơn đã cho tôi biết trên đời này chẳng có gì là mãi mãi. Cũng cho tôi biết, chỉ cần quay lưng là lòng người tự khắc thay đổi.
Cảm ơn đã cho tôi biết, đôi khi hạnh phúc là buông bỏ.
Thực ra giữa chúng ta chưa từng có bắt đầu, nên cũng không thể có kết thúc. Người chưa từng nói yêu tôi, tôi cũng chưa từng nói yêu người. Chúng ta chỉ là những người đi ngang qua đời nhau, gặp nhau tại một khúc quanh nào đó, rồi dừng lại,dựa vào nhau để tìm điểm tựa cho nhau rồi lại chia xa. Đi hết một ngày dài, rốt cuộc vẫn chỉ một mình tôi đứng giữa cuộc đời dài rộng này. Mệt nhoài sau vướng bận thường trực, tôi chợt nhận ra bao lâu rồi chưa được ai đó chìa bàn tay cho tôi nắm lấy, bao lâu rồi chưa có một câu hỏi thăm, bao lâu rồi chưa tựa vào vai ai mà khóc lóc, mà nhõng nhẽo như một đứa trẻ. Giữa thành phố ồn ào, tấp nập, đông người này, ai cũng có những mối lo riêng. Chỉ mình tôi là kẻ cô đơn độc bước với nỗi buồn của riêng mình và để thanh xuân chảy trôi không hồi đáp.
Những ngày trôi qua không một cuộc hẹn, không một tin nhắn, chẳng một cuộc gọi nhớ, tôi nằm dài và để giấc ngủ cuốn trôi tất cả. Nỗi nhớ và cô đơn cùng hòa vào làm một. Chợt nhận ra, không còn đau như trước nữa, những chông chênh của tuổi trẻ đến thế là cùng. Thèm lắm một chuyến đi trở về tuổi thơ, vô âu, vô tư và vô nghĩ.
Có những nỗi buồn vu vơ lắm. Đôi khi chỉ là vì không được ăn món kem ngày nào... Bây giờ, nhiều khi ngổn ngang không biết bản thân đang buồn vì điều gì, có khi cũng chỉ vì nhìn quanh chẳng lấy một ai để bấu víu, để trấn an lòng mình rằng ta không hề cô đơn. Vì mình đã trưởng thành hay vì khi trưởng thành mình không còn cách nào khác là phải tự bước qua nỗi buồn một mình?
Chợt nhận ra, mình đã quá vội vàng khi trao đi yêu thương cho một người xa lạ. Dẫu biết rằng, trong cuộc đời, sẽ có những cuộc tình đến rồi đi. Sẽ có những người tưởng chừng như tri kỉ trong phút chốc lại hóa thành người dưng. Nhưng vẫn tin rằng cuối con đường ấy sẽ là hạnh phúc. “Ở đời mấy ai có những hạnh phúc trọn vẹn. Có mấy ai khi yêu mà không mang lấy tổn thương dù chỉ là chút ít. Giá trị của tình yêu không phải là đong đếm bao nhiêu nỗi nhớ thương hay thời gian là bao lâu cho một cuộc tình. Cái cốt lõi là chân thành bao nhiêu, cùng nhau vượt qua hoạn noạn song gió được bao nhiêu kia.”
Chợt nhận ra người và tôi chỉ mới bước qua những dại khờ tuổi lớn.
Và sự trưởng thành cần lắm những đau thương.
© Lê Thị Thanh Phương Thảo – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
