Tháng 6 về, anh còn nhớ hay quên?
2016-06-08 01:30
Tác giả:
Trên đời này cái gì cũng có, chính là không có “nếu như”…
Cô ngồi nơi góc quán quen thuộc nhâm nhi tách cà phê ưa thích, không gian quán nhỏ bó trọn lòng người trong những bản nhạc buồn da diết. Cô lẳng lặng nhìn ngắm mọi thứ xung quanh, mọi thứ vẫn vậy. Căn gác lửng bé xíu của một ngôi nhà nhìn xuống đường, con đường không mấy tấp nập xô bồ, dòng người đi về thư thả. Gốc bằng lăng mùa này ra hoa tím rực nổi bật góc phố, phía xa xa vẫn có vài hang phượng vĩ trỗ hoa sáng chói. Mọi thứ chẳng đổi thay. Có chăng, là cô chỉ ngồi một mình. Có chăng, mỗi lần đến đây cô không cười nhiều như trước và có chăng lòng cô không còn bình yên nữa.
Thời gian chẳng chờ đợi một ai, đã hai năm kể từ ngày cô và anh không còn đi cạnh nhau nữa, cô những tưởng như chỉ mới hôm qua thôi. Tháng 6 về rồi đó anh, bằng lăng nở rộ từng con đường, từng góc phố khi xưa ta chung lối, cả phượng cả điệp vàng cũng hồn nhiên khoe sắc vàng rực các con đường. Tháng 6 về rồi anh ở đâu, sao cô chờ hoài qua hai mùa bằng lăng vẫn không chờ được anh.
Anh còn nhớ hay anh đã quên, những ngày đầu gặp nhau. Cô và anh cùng là sinh viên xa nhà đi học tại nơi đất khách quê người, bao bỡ ngờ lần đầu xa quên. Những ngày tháng nghèo khổ của sinh viên đi học, đi làm thêm, làm tình nguyện cùng nhau cùng nhau vẽ ra viễn cảnh tương lai xa xôi mà tươi đẹp, không muộn phiền không toan tính, chỉ là cùng nhau hướng về phía trước.
Bên ngoài, trời bắt đầu đổ mưa, cơn mưa bắt đầu nặng hạt dần, người ta đi về trên phố thưa thớt vội vã hơn. Bất chợt kỉ niệm của anh và cô lại trở về nhưng một cuốn phim trước mắt. Cũng một ngày trời mưa rả rích như vậy nhiều năm trước, cô và anh tay trong tay trên những con đường đầy cánh hoa bị mưa là rơi rụng. Họ đã không biết cùng nhau đi qua biết bao nhiêu cơn mưa như vậy để rồi đến một ngày cũng trong cơn mưa cô khóc nấc khi nghe lời chia tay anh nói. Anh sắp đi xa và chia tay để cả hai không ai phải đợi ai. Tiếng mưa át tiếng nấc của cô, còn anh thì quay lưng bước đi để mình cô đứng lặng trong cơn mưa chiều rơi không ngớt. Họ chia tay như vậy, chớp nhoáng, đơn phương một phía từ anh, cô không hỏi, anh không giải thích chỉ vậy im lặng mà vô vọng. Cho đến một ngày giữa cái nắng chói chang tháng 6, cô nhận ra đã không còn anh đi bên cạnh nữa rồi.
Thì ra tình yêu khó khăn đến vậy, có lúc yêu nhau như cả thế giới chỉ có ta và người ấy. Cơm ăn không đủ no mà yêu nhau hạt gạo còn cắn làm đôi được. Một người bị ngã xe, người kia còn thấy đau hơn. Một người bị ốm, người kia đứng thôi chân đã run cầm cập vì sợ. Vậy mà, đến một ngày, nắng vẫn chói chang, trời vẫn trong xanh, nhưng cô không còn cười nhiều như thế nữa. Anh cũng đã biết thờ ơ và vô tâm. Họ dù có thay đổi như thế nào trong cuộc đời cũng chẳng còn là mối bận tâm của người kia nữa.
Còn nhớ không anh, những ngày cô sốt cao, ngất lên tục, là ai đã chân trần cõng cô gần 3km trong màn đêm đen kịt đưa cô đến bệnh viện, nắm tay cô ngày đêm, không rời mắt bên giường bệnh mặc cô khuyên nhủ anh nghỉ ngơi. Còn nhớ không anh, những ngày thi cử vật vã với sách vở, anh đạp xe đến phòng trọ cô đưa cho cô túi đồ ăn vặt nhìn cô ăn xong mới về chỉ để chắc chắn cô không bỏ bữa vì thi cử. Anh có chút nào từng nghĩ về những giây phút ấy, khi những ngày cuối tháng của sinh viên chỉ ăn cơm rau với đậu phụ mà ai nói với cô rằng được ăn với nhau, được ăn cơm cô nấu đã là hạnh phúc nhất của anh?
Hẳn là anh đã quên, nếu anh không quên sao anh đi mãi vẫn chưa thấy về. Hai năm qua cô không ngừng nghĩ về anh, nghĩ về những gì anh nói trước khi đi. Anh nói anh nợ cô đời này. Đúng, là anh nợ cô. Nợ cô ba năm bên nhau, nợ cô một đời hạnh phúc, nợ cô những tình yêu và tin tưởng cô đã gửi gắm cho anh hết lòng. Còn cô, cô cũng nợ anh ba năm thanh xuân, nợ anh những ân cần và yêu thương anh đã trao cho cô. Suy cho cùng, cô đau đớn, cô tiếc nuối, cô không đành lòng, nhưng cô cũng không hề thiệt thòi gì cả.
Bởi lẽ nếu như ngày đó anh nói chia tay, anh nói đi xa, nếu cô một lần cố gắng, một lần níu kéo, một lần tự gọi cho anh gặp anh hay nói sẽ chờ anh thì bây giờ cô đâu phải canh cánh trong lòng hoặc có chăng họ vẫn có thể hạnh phúc với nhau dù khoảng cách địa lí. Nếu như cô ngày đó biết trân trọng anh hơn, thấu hiểu và biết sẻ chia với những trách nhiệm với gia đình và xã hội mà anh đang mang thì có lẽ cô đã không dễ dàng buông tay như vậy. Hoặc nếu chỉ một lần cô chạy lại ôm anh trong cơn mưa nặng hạt đó dù quyết định của anh có là gì thì cô cũng có thể buông bỏ được gánh nặng trong lòng này xuống. Tiếc là trên đời này cái gì cũng có, chính là không có “nếu như”…
Sau cùng, anh à! Em chỉ còn một điều duy nhất để nói với anh, chúng ta không ai nợ ai nữa, em sẽ thôi không chờ anh nữa. Em đã buông tay thì cũng nên buông bỏ rồi. Lời hứa của anh về một đời hạnh phúc, em sẽ giữ lại cho riêng mình.
© Chênh Vênh – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
