Tháng 3 - Mùa đông ấm của em không còn

2012-03-02 14:43

Tác giả:

Blog Việt

Lại một sinh nhật nữa em không có anh ở bên, lại một mùa đông nữa em không có anh sưởi ấm…sắp đi qua. Vậy là sắp đến tháng 3, tháng 3 của câu ca dao mà mẹ vẫn hát :

“Bao giờ cho đến tháng 3

Hoa gạo rụng xuống bà già cất chăn”

Nhưng tháng 3 năm ngoái vẫn lạnh lắm. Chạy xe trên đường phố Hà Nội mà vẫn nghe thoáng tiếng vù hay phù của gió, vẫn thấy buốt lạnh đôi tai, vẫn thấy mắt cay xè mà lòng không có khóc. Hay là rét nàng Bân anh nhỉ? Chẳng biết nữa, chỉ biết em đã gửi gắm mối tình đầu trong trắng, ngọt ngào của em và của anh vào trong những cơn gió lạnh mất rồi anh ạ. Năm nay nếu cơn gió đó trở lại, anh có còn thấy lạnh nữa không? Anh và em tự bao giờ cháy lên ngọn lửa nhớ thương anh nhỉ? Anh bảo anh không biết mà em thì cũng thế, chẳng biết từ khi nào 1 cô gái 20 tuổi biết nhớ, biết thương và biết yêu nữa. Có lẽ… tại chúng mình yêu nhau trong gió lạnh đầu mùa! Tình yêu, nhất là mối tình đầu ở thuở bình minh của nó, ngọt lịm thật đấy. Em… cô bé vốn ghét mùa đông, ghét cái lạnh ở chốn phồn thị bon chen lắm, ghét vì mùa đông vẫn phải nhúng tay vào nước mà giặt quần áo, lạnh và khô tay lắm, ghét vì mùa đông lạnh quá nên chẳng được đi chơi. Nhưng mùa đông năm ấy, em không lạnh… Gió mùa tràn về đem anh đến… Em có thể cảm nhận được anh đủ ấm áp để sưởi ấm cho tâm hồn khô cạn, để xua tan đi cái lạnh trong em. Anh đã dạy em biết thở phập phồng như gió mùa đông, biết yêu cái thành phố bận rộn trong 1 chiều trở gió. Gió đầu mùa òa vào Hà Nội thôi thúc người ta phải đảo bước nhanh về với mái ấm của mình. Vậy mà cái gió se se lạ lẫm ùa vào đất Hà Thành hôm ấy cũng chẳng làm đóng băng được cái cảm giác của 2 đứa mới yêu nhau. Anh và em cười hì hì rồi chọn chỗ lạnh nhất để đi chơi, chọn 1 cái hồ nước xanh ngắt lạnh lùng cùng hàng cây gió rít để dạo quanh, chọn món cái đồ lạnh nhất để ăn, kem và trà đá, có lẽ như để chứng tỏ tình yêu của 2 đứa là vĩnh cửu.

Ảnh minh họa

Em nhớ, em run và anh cũng run thế mà khi ánh mắt anh bắt gặp ánh mắt em, đôi môi anh cựa quậy rồi anh nhoẻn cười, răng vẫn còn đập vào nhau: “Anh cười đấy”. Phải nói thật là từ bé đến giờ em chưa thấy ai cười lạ như thế. Lạnh lắm, rét lắm nhưng dòng nhiệt huyết của 2 trái tim nông nổi vẫn rạo rực, vẫn sưởi ấm đôi mỗi bước chân của 2 đứa mấy tiếng đồng hồ, vẫn đủ nhiệt để làm tan chảy miếng kem lạnh ngắt. Không chỉ những chiều gió, mà còn cả những chiều dầm mưa nữa, lần đầu tiên em biết giọt mưa không nhạt mà ngọt ngọt lợ lợ như nước đường. Hà Nội 1 đêm mưa và giá rét, em mỉm cười vì cứ ngỡ mùa đông năm nay, mùa đông năm sau và cả mùa đông năm sau nữa hay năm nào đi chăng nữa, em cũng sẽ biết cười với cây bàng khô héo kia, cười với bầu trời u ám, cười với làn nước lạnh đến buốt đặc vì con người ấy đã thổi vào em cái mà người ta gọi là tình yêu, là ngọn lửa, là chiếc áo ấm, là mùa đông “ấm”. Em của chiều Hà Nội trở gió năm ấy, em của tuổi 20 thật ngây thơ.

Em vốn không tin vào cái điều mà người ta bảo “Những mối tình đầu đẹp nhưng không bền”, em của những ngày ngửa măt lên trời tăm tối với những cơn gió đang gào thét, lặng lẽ ngắm những cành cây khẳng khiu trơ trọi vẫn cháy bùng lên dòng suy nghĩ “Mình là mình, người ta là người ta. Mình hạnh phúc lắm, tình yêu của mình đẹp lắm, mình tìm được anh yêu hợp tính lắm.” Em của ngày ấy đã không bao giờ biết rằng khi những tia nắng đầu tiên xoa dịu cái lạnh tê tái thì ánh lửa cháy cũng lụi tàn. Lụi tàn rồi để chẳng biết bao giờ trái tim em chẳng còn ấm lên được nữa. Tết chia thành ngày và đêm… Ngày mỉm cười… Đêm khóc… Khóc thút thít, khóc òa lên, như 1 đứa con nít dỗi mẹ. Chẳng muốn khóc đâu… Nhưng nước mắt vẫn cứ chảy, dòng suy nghĩ vẫn không thể tìm nổi hình ảnh nào khác ngoài khuôn mặt ấy, nụ cười ấy, vòng tay ấy và hơi ấm của con người ấy. Trong đêm tối, em quàng cái chăn mỏng ngồi thu lu trên một góc giường, hướng về phía bức tường đen có vài vệt sáng ánh đèn nhà hàng xóm và xem. Những hình ảnh thậm chí cả lời nói cứ vang lên bên tai như đang chiếu một bộ phim trên bức tường màu đen ấy. Rồi những hình ảnh ấy, nhòa đi… trong nước mắt… trong dòng ký ức vẫn tiếp tục đổ về.

Ảnh minh họa

Giờ em lại ghét mùa đông, ghét cả mặt trời nữa, ghét những tia nắng đã khiến ngọn lửa của riêng em trở thành vô dụng. Không lạnh nữa, chỉ đơn giản là nắng và tê tái cõi lòng. Năm nay, gió đầu mùa không chỉ cứa lạnh mà còn dổ dòng ký ức vào tâm hồn em, dội lại cái lạnh sâu thăm thẳm, em không chỉ biết lạnh mà còn biết đau nữa. Cái lạnh trong tâm hồn như căn bệnh thâm căn cố đế, nó bám vào em, lây lan và vẫn chưa buông tha em? Mong chờ 1 ngày gió đi, để em gửi vào trong gió, để em nói gió hãy cuốn đi, hãy để em mỉm cười mà xòe tay đón những tia nắng bình minh. Gió bảo em ừ rồi mà sao vẫn lạnh vậy, vẫn lạnh trong cả những ngày trời đổ lửa vậy hả anh?.

Hè về rồi…

Hè về thì sao, dòng ký ức vẫn còn đầy ắp tâm trí em nhưng em giờ đã biết nín rồi. Em không khóc nữa, em không con nít nữa, em lớn và hiểu rằng cuộc vui nào cũng có ngày chia ly, em học cách chấp nhận tình yêu không phải là vĩnh cửu. Cho dù những dòng suy nghĩ này, những ký ức về anh đã đc cất giữ cẩn thận sau những giọt lệ đêm, có thể một ngày nó vẫn sẽ quay trở lại, khi gió lạnh tràn về, nhưng có lẽ em sẽ ít buồn hơn, ít đau hơn vì em sẽ gửi nỗi buồn cho gió khi mùa đông lại về.

Anh…mùa đông ấm của em… hãy thật hạnh phúc nhé.

Gửi từ email Kem

Để những câu chuyện và tâm sự, phản hồi của bạn đến với các thính giả của Blog Radio cũng như các chuyên mục đặc sắc khác của Blog Việt và Nhạc Việt Plus bạn đừng quên duy nhất địa chỉ email blogviet@dalink.vn và trên website blogviet.com.vn - nhacvietplus.com.vn

Click để tham gia và cập nhật những thông tin mới nhất, cùng chia sẻ cảm xúc bất kỳ lúc nào bạn muốn với những người cùng yêu thích Blog Việt nhé!

blogradio.vn

Gửi bài

Bài viết liên quan
Bài viết cùng tác giả

Phản hồi của độc giả

Vui lòng đăng nhập để bình luận

Xem thêm

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió

Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì

Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối

Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2

Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1

Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.

Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ

Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?

Trạm Cuối

"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”

Dấu son Tháng Tám

Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.

Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào

Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.

Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?

Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.

TÁC GIẢ TIÊU BIỂU

Nguyễn Thị Loan

Ta không được chọn nơi mình sinh ra, nhưng ta được chọn cách mình sẽ sống
Diên Vỹ

Khi sống cùng câu chữ, tôi nhận ra nhiều nhân cách khác của chính mình: Mộc hơn, dịu hơn nhưng cũng không kém phần cuồng dã và hoang hoải...
Hoàng Nguyên Nguyễn
Phương Trâm (Sầu Đông)

Chỉ là bỗng dưng em thấy cô đơnGiữa phố xá thênh thang đông như hộiDòng người ấy vẫn bước qua rất vộiMột nửa cuộc đời ta để lại nơi đâu?
Kira

"Sau này, trong những giấc mơ tôi luôn thấy mình gọi tên cậu, cái tên ở những lầu son gác tía của quá khứ."
Vi Thanh Hoàng

Đời này cõi tạm mà thôi. Tu tâm tích đức cho đời yêu thương.