Sài Gòn thương nhớ
2020-12-09 01:29
Tác giả:
Lam Phi
blogradio.vn - Sài Gòn, ở riết sẽ thành quen, mà đã quen thành nhớ và nếu đã nhớ thì sẽ thành thương thôi.
***
Sài Gòn vẫn như vậy. Vẫn đông đúc những dòng xe nối đuôi nhau, vẫn những tiếng còi xe kêu inh ỏi đau rát cả màng nhĩ, tiếng những âm thanh hỗn độn tạp âm đan chồng lên nhau, vẫn những dáng người tất tả đi về bất kể đêm ngày, ẩn giấu nét mệt mỏi buồn phiền sau lớp khẩu trang nặng trĩu. Tất cả cứ thế tạo nên một Sài Gòn đầy vội vã, cứ đến rồi đi theo năm tháng.
Ta và em ở Sài Gòn tính ra cũng ngót nghét 10 năm rồi. Đời người có được mấy cái 10 năm, em nhỉ, vậy mà cả thanh xuân này, chúng ta đã dành trọn cho vùng đất phồn hoa vừa thân, vừa lạ này.
Nhớ những buổi đi làm về khuya, trời lạnh, Em mỏng manh trong tấm áo không đủ ấm, mà thấy thương, rồi để em quên lạnh trên lối về dài dằng dặc, ta gợi cho em nhớ về những câu chuyện vui cũ tưởng như đã xa xôi lắm, hai đứa cùng cười, cùng lặng lẽ trên chiếc xe cà tàng về đến tổ ấm nhỏ bé giữa cái lạnh lẽo cô đơn của đêm Sài Gòn.
Em hay hỏi ta có yêu vùng đất này không? Em bảo em không yêu Sài Gòn đâu. Người đông, phố phường rối bời, toàn những gương mặt xa lạ, cũng chẳng có những cái gật đầu thân thương, những nụ cười thăm hỏi như quê nhà.
Nhiều khi buồn em hay thủ thủ, hay là mình về quê sống, hay là lên Đà Lạt thì càng tốt. Cùng sống dưới những bầu trời đầy mây, đầy trăng sao.
Mỗi ngày hít hà hương cỏ đêm, hít hà những hương chồi lá non còn vương vấn những giọt sương sớm, để cơn gió lành lạnh vuốt ve khuôn mặt đã quá mệt mỏi vì những vụn vặt, rồi cũng chỉ cần ngửa cổ nhìn lên là đã có thể thấy được cả thế giới mộng mơ, vô tư vô lo như thời thơ bé. Tránh xa được khói bụi phố phường, cũng không cần bon chen trên chiếc xe bus đầy ắp người, cũng chẳng cần mặt dày mặc cả từng đồng bạc với cô bán rau ngoài chợ.
Mỗi lúc nghe em say sưa nói về điều này, ta đều chăm chú cùng hòa mình vào câu chuyện của em. Rồi hai đứa lại trầm ngâm, lạc lối trong chính dòng cảm xúc của bản thân.
Ta thường là người kéo em về với thực tại, đưa em sống thật với những vụn vặt bắt buộc phải đối diện. Ta nói, em nên làm điều này khi em đã sống đúng nghĩa với cuộc đời của mình. Em còn trẻ, còn sức khỏe, hãy cống hiến và tạo dựng chính giá trị bản thân mình đừng để sau này, khi ngồi ngẫm lại, chợt tiếc, chợt hối hận, vì hóa ra mình đã sống một cuộc đời lãng phí đến vậy.
Rồi cũng có thể sau này, khi chân tay đã yếu, khi sức khỏe đã tàn, em sẽ đến vùng đất khao khát ấy, sống những tháng ngày bình yên nhất. Em ngẩn người nghe nuốt từng chữ của ta, rồi cười “Ừ nhỉ, hay là vậy nhỉ”.
Sáng nay Sài Gòn vẫn vậy. Ồn ào không nghỉ ngơi. Vậy mà lúc nào đây cũng là một vùng đất trẻ dù nó lao động đầy mệt mỏi đêm ngày nhưng dường như không hề già đi. À, hóa ra là thế. Càng lao động, càng phát triển chính mình, hình như người ta lại càng khỏe, càng trẻ và càng đẹp.
Và em cũng thế, đã ngày một tươi trẻ hơn, ngày một hòa mình vào những vụn vặt đời thường của cuộc sống này, không kêu ca, không oán than, có lẽ sự thay đổi này, chính bản thân em cũng không hề hay biết.
Sài Gòn, ở riết sẽ thành quen, mà đã quen thành nhớ và nếu đã nhớ thì sẽ thành thương thôi.
© Lam Phi- blogradio.vn
Xem thêm: Hà Nội - Sài Gòn đêm không ngủ
Lam Phi
Yêu thích những gì nhẹ nhàng, bình yên
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Ta đang gieo gì cho chính ta
Giữa dòng đời nhiều biến động, con người dễ bị cuốn vào những so đo, toan tính và những áp lực vô hình. Ta mải miết đi qua từng ngày, mà ít khi dừng lại để tự hỏi một điều tưởng chừng rất giản dị nhưng lại mang ý nghĩa sâu xa: mỗi ngày trôi qua, ta đang gieo gì cho chính ta?
Cuộc sống sẽ dễ chịu hơn, nếu ta không mong đợi vào điều gì
Cuộc sống sẽ dễ chịu hơn, nếu ta không mong đợi vào điều gì — không phải vì thế giới trở nên dịu dàng hơn, mà vì lòng người thôi tự làm mình nặng nề.
Những bông hoa dại
Bầu trời không phải lúc nào cũng màu xanh, nó cũng mang cả vẻ xám xịt khi sắp sửa đổ mưa. Thứ ánh nắng mà người ta muốn được tắm không phải là vào lúc giữa trưa. Cuộc sống vội vàng chật vật, ai cũng muốn vươn mình mà được sống tốt hơn.
Khi chúng ta học cách "Kệ Đi"
Thôi thì... tặc lưỡi. Dẫu sao vẫn phải sống. Sống đâu phải chỉ vì bản thân mình mà còn là trách nhiệm với gia đình và xã hội. Sự ràng buộc từ các mối quan hệ gắn bó mật thiết với cái sự nghĩ ngợi về tương lai xa phía trước. Nhìn ra xa thì cũng chỉ có thể là một khoảng không trắng đục, mờ ảo. Buông một câu “Kệ đi”.
Người mang gió
Con người mang theo bão giông, chống chọi với mọi thử thách trên cuộc đời, cuối cùng chỉ để tìm lại chút bình yên ít ỏi cuối đời, giống như Ngoại vậy.
Vì chữ hiếu nên đành phụ người tôi yêu
Tôi biết trong cuộc sống này có nhiều người cũng từng vì nhiều lý do khác nhau mà phải đành chia tay người mình yêu. Thế nên, tôi luôn mong sao những ai thật lòng yêu nhau thì hãy cùng nhau vượt qua mọi khó khăn nắm tay nhau đến suốt cuộc đời này.
Bạn đang sống theo phiên bản mà người khác dễ chấp nhận
Bạn không cần phải trở nên khác biệt một cách cực đoan. Không cần phải chống lại tất cả để chứng minh mình là ai. Chỉ cần, trong một vài khoảnh khắc nhỏ, bạn dám thành thật hơn với chính mình một chút.
Hoá ra trưởng thành lại bắt đầu bằng những ngày mệt mỏi như vậy.
Có những điều đến tận bây giờ vẫn chưa thể gọi tên, chỉ lặng lẽ ở đó, như một khoảng trống rất nhỏ nhưng đủ để mình cảm thấy chênh vênh giữa chính tuổi 18 của mình và có lẽ, trưởng thành không phải là biết hết mọi thứ,mà là học cách bước tiếp dù vẫn còn rất nhiều điều chưa rõ ràng.
Nếu cuộc đời không rực rỡ thì đã làm sao
Bạn nên cảm thấy may mắn bởi vì bạn vẫn còn thở và tay chân còn lành lặn còn hơn biết bao nhiêu người phải đấu tranh từng ngày để giành lấy sức sống. Tôi hi vọng chúng ta biết trân trọng từng phút giây chúng ta còn thở và được sống bên những người thân yêu.
Chúng ta hợp nhau, nhưng không thuộc về nhau
Tôi chỉ biết rằng tôi sẽ không bao giờ quên điều này: sau tất cả, tôi nhận ra mình chưa từng biết yêu. Không phải vì không có tình cảm, mà vì tôi không biết làm gì với tình cảm đó. Tôi chỉ còn lại một nỗi đau âm ỉ, và sự im lặng của mình, để nhìn lại bản thân, giữa một thế giới vẫn tiếp diễn mà tôi đã từng bỏ lỡ.
