Phát thanh xúc cảm của bạn !

Nỗi sợ tuổi 30

2025-11-02 17:55

Tác giả: Ánh Dương


blogradio.vn - Tôi dễ nổi nóng với những cuộc điện thoại hỏi thăm từ người nhà. Từ một cô nàng vui vẻ, luôn tươi cười hào hứng tôi dần trở nên trầm tĩnh, sống lầm lũi như một chiếc bóng. Tôi đã đánh mất bản thân mình và không còn kỳ vọng gì trong cuộc sống.

***

Tôi sợ sinh nhật, nhất là sinh nhật tuổi 30. Cái tuổi không còn trẻ trung nhưng cũng chưa kịp trưởng thành. Cái tuổi ẩm ương hằng ngày vật lộn với rất nhiều cảm xúc bên trong khó nói thành lời.

Ngày còn bé, tôi vẫn ước mình lớn thật nhanh để làm người lớn được đặt chân tới những vùng đất mới. Được làm những điều mình thích, khám phá cuộc sống rộng lớn này. Rồi một ngày khi điều ước ấy thành hiện thực tôi lại không còn vui và háo hức vì những điều hằng mong ước ngày bé.

Hiện thực cho tôi thấy thế giới của người trưởng thành là rất nhiều câu hỏi không có lời giải. Là những bài học đau thương từ những lần vấp ngã giữa dòng đời. Không còn như ngày bé luôn có ba, mẹ dẫn đường dắt tay đến trường vào mỗi sớm mai. Tôi của năm 30 một mình bước đi trên con đường mình lựa chọn dù phía trước là đường thẳng hay vách đá thì cũng chỉ bản thân vượt qua.

Tôi của lúc 20 tuổi luôn tràn trề nhựa sống hừng hực với nhiều ước mơ hoài bão tiến vào đời thì khi tôi 30 tuổi lại rụt rè và có vô vàn nỗi sợ hãi. Nỗi sợ khi mất phương hướng, trống rỗng vì không thấy mục tiêu ở phía trước. Là khi tuổi 30 tôi rơi vào cảnh thất nghiệp không thấy mình thực sự giỏi hay hứng thú với bất kì điều gì. Vài chục CV gửi đi không được hồi âm, hay những buổi phỏng vấn không đầu không cuối nhận về những cái lắc đầu khiến tôi thêm hoài nghi về chính bản thân mình. Sợ những cuộc gọi từ gia đình luôn phải nói dối công việc vẫn ổn, bởi tôi không muốn ba, mẹ đã già vẫn phải lo lắng cô con gái lớn vẫn chưa ổn định. Sợ cả những lần mẹ giục giã chuyện con gái 30 tuổi nên kết hôn vì vài năm nữa khó sinh con.

Hằng ngày nép mình trong căn trọ nhỏ xung quanh là 4 bức tường trắng tự hỏi mình nên làm gì tiếp theo. Khi màn đêm buông xuống những nỗi lo lại càng chất chồng khiến tôi mất ngủ, nhắm mặt lại hai hàng nước mắt lại rơi cứ như vậy cho đến lúc tim mệt rã rời rồi chìm vào giấc ngủ. Khi ngày mới bắt đầu bản thân lại không muốn tỉnh giấc, mắt nhắm nghiền không muốn dậy chị muốn trốn tránh hiện thực, sợ khi tỉnh giấc sẽ phải đương đầu với biết bao lo lắng ngoài kia.

Rồi khi tôi nhìn xung quanh mình bạn bè đồng trang lứa người thì đã có gia đình êm ấm, con cái xinh xắn. Người thì sự nghiệp thành công rực rỡ với rất nhiều chuyến du lịch trong và ngoài nước. Tôi lại thêm chán ghét bản thân và nghi ngờ chính mình. Vẫn là vòng lặp ấy tôi không thể nào thoát ra. Sự sợ hãi, lo lắng về một tương lai mờ mịt không định hướng ấy nhấn chìm tôi trong vũng bùn thất bại. Vì những suy nghĩ tiêu cực kéo dài ấy tôi chọn sống buông thả bản thân, mặc kệ ngày trôi qua một cách vô vị và lãng phí. Tối thức khuya lướt mạng xã hội đến 2, 3 giờ rồi sáng nằm dài trên giường đến 12h trưa. Tôi bỏ ăn sáng, ăn uống thất thường, nuông chiều bản thân và cả không hứng thú ra ngoài gặp mặt bạn bè. Tôi dễ nổi nóng với những cuộc điện thoại hỏi thăm từ người nhà. Từ một cô nàng vui vẻ, luôn tươi cười hào hứng tôi dần trở nên trầm tĩnh, sống lầm lũi như một chiếc bóng. Tôi đã đánh mất bản thân mình và không còn kỳ vọng gì trong cuộc sống.

Cứ như vậy trong vài tháng cho đến khi tôi gặp lại cô bạn thân. Cô bạn ấy nhìn tôi và bảo: “Đã lâu không thấy T cười, H thích T của trước kia hay cười, nụ cười luôn khiến người khác thấy yêu đời”. Câu nói ấy như khiến tôi bừng tỉnh, những cảm xúc cuộn trào và tự hỏi cô bé hay cười ngày xưa đâu mất rồi. Tôi muốn tìm lại tôi của ngày xưa vui vẻ nồng nhiệt và mạnh mẽ sống. Tôi không thể đổ lỗi cho tuổi tác và lấy lý do tuổi tác để tiếp tục sống những ngày tháng vô vị, lãng phí thời gian như vậy thêm nữa.

Tôi bắt đầu điều chỉnh lại tinh thần, cảm xúc của mình, lập ra kế hoạch mới. Tôi không con thức khuya và dậy sớm hơn để đón chào một ngày mới với những bài tập thể dục nhẹ nhàng. Tôi học thêm kiến thức mới và bắt đầu tìm kiếm công việc.

Dù là 30 thì không có gì là muộn để bắt đầu lại, cơ hội vẫn luôn ở đó chờ tôi chỉ là bản thân mình không đủ mạnh mẽ đến nắm lấy. Khoảng thời gian khủng hoảng tuổi trưởng thành ai cũng sẽ một lần phải trải qua vậy nên chúng ta có thể nghĩ một chút để lấy lại bình tĩnh rồi tự tin đi tiếp. Chỉ khi chính mình vượt qua thì mới thêm trân trọng cuộc sống này.

© Ánh Dương - blogradio.vn

Mời xem thêm chương trình:

Ở Nơi Đó, Anh Cũng Mong Em Được Hạnh Phúc Đúng Không | Blog Radio

Ánh Dương

Không cố chấp, không nông cạn, không mù quáng. Có chân thành, có dũng khí, có tôn nghiêm

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió

Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì

Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối

Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2

Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1

Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.

Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ

Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ

Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?

Trạm Cuối

Trạm Cuối

"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”

Dấu son Tháng Tám

Dấu son Tháng Tám

Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.

Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào

Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào

Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.

Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?

Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?

Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.

back to top