Phát thanh xúc cảm của bạn !

Người đàn ông chưa từng nói yêu con

2019-12-23 01:20

Tác giả: Thanh Long


blogradio.vn - Cha yêu con bằng sự vụng về trong cảm xúc. Lời yêu chưa bao giờ con nghe cha nói, nụ cười hài lòng cũng nở rất hiếm hoi. Con từng thầm oán trách cha sao lại lạnh lùng thế. Đến mãi sau này con mới biết, hóa ra yêu thương không phải chỉ nói bằng lời. Cha không nói yêu nhưng chưa một lần quên đi họp lớp, dù cho mệt nhọc cũng chưa từng than vãn một câu.

***

Gửi cha, người đáng kính nhất đời con!

Nếu như tình yêu của mẹ là dòng suối nhẹ nhàng chảy trôi từ thượng nguồn, tưới mát cho những tấm lòng còn nhiều non trẻ thì tình cha lại giống như biển cả, rộng đến chẳng biết đâu là bến bờ, mạnh mẽ đương đầu với cả ngàn cơn bão biển, vang lên khúc ca về con sóng bạc đầu... Có lẽ mỗi người có một tần số của riêng mình để kết nối, bắt nhịp với cuộc đời, vậy nên cách yêu con của cha khác mẹ nhiều lắm.

Mẹ yêu con bằng tình yêu liền máu liền tim, vất vả từ ngày có con đến mong ngóng con chào đời, mẹ trân trọng, nâng niu từng khoảnh khắc. Nỗi đau đứt ruột xót gan ngày chào mừng con đến với thế giới, mẹ cảm ơn con vì con là con của mẹ.

Cha yêu con trước hết bằng tình yêu mẹ, vì một sinh linh nhỏ bé chào đời là kết tinh kì diệu mà tạo hóa ban tặng cho loài người, cha cảm ơn mẹ vì đã sinh ra con. Ngày con ra đời, cha ngoài phòng chờ sinh cũng sốt ruột ngóng trông. Khoảnh khắc nhìn con lần đầu tiên cất tiếng khóc, nhìn con nhăn nheo bọc trong lớp tã lót, cha đã thấy tim rung lên những cung đàn khác lạ, trở thành cha là niềm hạnh phúc, cũng là bài học suốt đời cha không cho phép mình được tính sai.

Mẹ yêu con bằng sự dịu dàng gửi trao trong ánh mắt, bằng lời quan tâm, những ấp ủ, vỗ về. Những ngày mưa giông giăng kín lối, tưởng như chỉ cần sà vào lòng mẹ, cảm nhận hơi ấm thân quen, mọi ấm ức như mây mù bị ánh nắng xua tan, để lại màu trời xanh lam trong veo như màu nước.

Cha yêu con bằng nghiêm khắc bao dung. Một người con trong mắt cha không được yếu đuối, cũng không nên yếu đuối. Con ở trong vòng tay ấm êm của mẹ từ ngày lọt lòng, được bao bọc kín kẽ quá, cha sợ con sẽ yếu đuối trước bão giông.

Ngày đầu tập đi, con ngã cha không chạy lại nâng bước mà chỉ cổ vũ con tiếp tục tiến bước về phía trước, bởi lẽ bước chân đầu đời con tự tiến bước, quãng đường sau con đi một mình sẽ bớt gian nan.

Ngày con làm sai để mẹ buồn lòng, cha bảo rằng không cần một người con làm người yêu mình nhất phải khóc, cha dạy con trân trọng tình cảm thiêng liêng, cao quý nhất trên đời. Bởi lẽ với cha lòng người bao dung có giới hạn, vậy nên con phải học cách quý trọng tình thương và rộng mở lòng mình.

Ngày con vấp ngã trước thử thách đầu đời, cha dạy con đi lại từ những bước đầu tiên, với cha không có khó khăn nào không thể vượt qua, không có mục tiêu nào không chạm được tới, con nỗ lực hết mình, vậy kết quả ra sao cũng đều là đáng giá: "Khi cuộc đời cho con cả trăm lí do để khóc, hãy mãi nhớ, con vẫn còn có cả ngàn lí do để có thể mỉm cười".

Cha yêu con bằng sự vụng về trong cảm xúc. Lời yêu chưa bao giờ con nghe cha nói, nụ cười hài lòng cũng nở rất hiếm hoi. Con từng thầm oán trách cha sao lại lạnh lùng thế. Đến mãi sau này con mới biết, hóa ra yêu thương không phải chỉ nói bằng lời.

Cha không nói yêu nhưng chưa một lần quên đi họp lớp, dù cho mệt nhọc cũng chưa từng than vãn một câu.

Cha chưa bao giờ kể con nghe ngày đầu sinh con ra, cha không dám chạm vào hình hài bé bỏng ấy, chẳng phải vì ghét bỏ mà vì sợ đôi tay chai sần khô cứng, không dịu dàng ôm đỡ được con yêu.

Cha chưa từng vì áp lực con trưởng không người nối dõi mà bày ra thái độ ghét bỏ con hay mẹ. Bởi lẽ mẹ và con đều đáng được nâng niu,cha vượt qua định kiến hà khắc, kiên quyết nuôi dạy con ăn học nên người, dạy con rằng giới tính không liên quan gì đến hạnh phúc con xứng đáng được hưởng, chẳng phải vì không phải con trai mà con phải thua kém bạn bè.

Cha yêu con bằng những âm thầm, lặng lẽ hi sinh. Con không biết bao đêm ròng cha thức vì những cơn đau nhức, vẫn thản nhiên thức dậy mỗi sớm mai vì bôn ba lo miếng cơm manh áo. Bữa cơm ăn ngày còn gian khó,cha nhường cả ngon ngọt cho con. Không phải vì không thích như lời cha vẫn nói, mà bởi lời hứa lo cho con cơm áo đủ đầy.

Cha yêu con bằng tình yêu kiên định của loài cây kiên cường chống bão, dù cho sóng gió đè nặng lên đôi vai vốn mặc định phải gánh vác nhiều trách nhiệm, cha vẫn mãi là trụ đỡ vững chắc nhất, là chỗ dựa yên bình nhất cho mẹ và các con, sẵn lòng đón nhận hết những vất vả gian nan.

Tình yêu của cha đâu phải vài lời mà đong đếm hết, con biết vậy nhưng lòng vẫn rưng rưng. Chẳng phải tự nhiên mà người ta nói chẳng ai có thể trả công cho cha mẹ, những vất vả gian lao, bầu sữa mát trong của tình thương nuôi con lớn đâu đo đếm được để trả bằng công lao. Dẫu là vậy, một ngày mai, khi nắng dịu dàng nơi phía cuối chân trời, cha trở về nhà sau một ngày mệt nhọc, nhất định con sẽ chạy lại và nói rằng con yêu cha nhiều lắm, cha ơi...

© Thanh Long - blogradio.vn

Mời xem thêm chương trình: Cha nói với con gái về tình yêu

Thanh Long

“Hãy sống như một trái dứa. Đầu đội vương miện, dáng đứng hiên ngang. Bên ngoài gai góc, bên trong ngọt ngào.”

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió

Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì

Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối

Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2

Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1

Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.

Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ

Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ

Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?

Trạm Cuối

Trạm Cuối

"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”

Dấu son Tháng Tám

Dấu son Tháng Tám

Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.

Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào

Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào

Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.

Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?

Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?

Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.

back to top