Nếu Sài Gòn có một lần lỡ hẹn!
2017-11-24 01:18
Tác giả:

Tháng 11, gió mùa đông bắc tràn về, cà phê thơm nồng góc phố cũng chẳng thể vơi đi nỗi nhớ Sài Gòn!
Vẫn tự nhủ, Sài Gòn nếu một ngày lỡ hẹn là không còn mỗi sớm thức dậy mà nắng dát vàng ban công, con đường nhộn nhịp người, xe, những âm thanh ồn ào quen thuộc, những thứ bình dị nhẹ nhàng khắc sâu vào kí ức.
Sài Gòn, sẽ không còn những buổi tối dạo bộ đón gió về, lúc nào cũng thích thú vì “nhà mình” gần siêu thị nên hôm nào cũng phải có lý do để ghé vào và mang về ít bánh ngọt, xem vài cuốn sách, mua vài thứ lặt vặt.
Tôi nhớ căn phòng ấy với ban công đầy nắng và hoa. Tôi nhớ bên kia con đường tấp nập là hình ảnh một bà cụ già nua, không nhà cửa, sống qua ngày bằng chiếc xe đẩy bán bánh mì, tối ngủ tạm bợ ở vỉa hè. Tôi nhớ món hủ tiếu ngon – rẻ của đôi vợ chồng già, thuê nhà gần đấy, chỉ chiều chiều mới mở hàng ngay trên vỉa hè bán đến đêm khuya. Tôi nhớ những dãy hàng bán các loại sinh tố, hoa quả ở con đường phía sau nhà. Nhớ cả các bác, các cô ngoài chợ, người Bắc, người Nam, Người Trung đủ cả. Khi ấy, tôi bầu to, một bác quê Hải Dương hôm nào qua chợ cũng để cho vài quả trứng ngỗng. Khi biết tôi sắp ra Bắc, bác ý còn hẹn ngày trở lại.

Sài Gòn, cũng là những ngày nắng nôi chạy xe trên đường, phỏng vấn chỗ này chỗ kia, nỗi lo cơm áo gạo tiền. Và cũng có cơ hội gặp gỡ, trò chuyện với những con người tài giỏi, để thấy mình quá nhỏ bé giữa cuộc đời này.
Nơi đô thị phồn hoa ấy, nếu còn khắc ghi trong kí ức sẽ không phải Nhà thờ Đức bà đẹp trong nắng vàng hay những địa danh nổi tiếng – mà đó là những con đường in dấu chân qua, những con người, nụ cười, nước mắt quanh ta, giản đơn vậy thôi mà lại da diết lắm !
Cái Tết đầu tiên xa nhà là in dấu Sài Gòn, in dấu nụ cười của những con người nơi ấy, gần gũi thân thương. Nếu lần giở lại kí ức mà nước mắt bạn rơi thì ắt hẳn nỗi nhớ ấy hanh hao dường nào. Cuộc đời này được gặp nhau đã là một cái duyên, có những người bạn sẽ gặp tại một thời điểm nào đó, và sẽ chẳng thể biết rằng bao lâu nữa bạn mới có cơ hội gặp lại, đôi khi chúng ta vẫn lỡ hẹn cả đời đấy thôi!
Sài Gòn ơi…
© Đặng Huyền – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.







