Năm 17 tuổi, cứ ngỡ nắm đôi bàn tay ấy là vĩnh viễn chẳng bao giờ rời xa
2020-08-17 01:25
Tác giả:
Phạm Hà Mai Trang
blogradio.vn - Thật khó để ngừng nói chuyện với người mình từng nói chuyện rất nhiều. Thật khó để làm lơ đi điều mình từng rất để tâm. Thật khó để quên đi tất cả những kỉ niệm đẹp đẽ. Tôi thật sự nhớ cậu rất nhiều. Cảm ơn cậu vì đã là một phần thanh xuân của tôi.
***
“Năm 7 tuổi, cứ ngỡ bắt được con ve sầu là mùa hè sẽ kéo dài mãi mãi. Năm 17 tuổi, cứ ngỡ nắm đôi bàn tay ấy là vĩnh viễn chẳng bao giờ rời xa”.
Trằn trọc mãi không ngủ được, tôi nghĩ về cậu. Câu nói trên tôi đã từng nghe ở đâu đó, và như muốn nói về cuộc tình của chính mình, tôi nhớ rõ mồn một từng chữ.
Mối tình này của tôi bắt đầu khi tôi 16 tuổi, cái tuổi còn hồn nhiên, trong sáng, chưa biết suy nghĩ gì nhiều. Tôi và cậu tình cờ gặp nhau trong một cuộc thi học sinh giỏi cấp huyện. Cậu ấy học ở ngôi trường thuộc xã, có thể nói đây là lần đầu tiên cậu có cơ hội đọ sức với các bạn trường khác. Trước đó, tôi đã nghe nhiều về cậu, toàn là những lời khen có cánh, nào là học giỏi, rất thông minh, lại hài hước. Nghe có vẻ ưu tú nhỉ? Tôi có phần đố kị. Đến ngày thi, tôi bước vào cánh cổng trường quen thuộc với vẻ mặt lo lắng. Thấy một anh chàng đi về cùng phía phòng thi của tôi, nhưng với thái độ rất tự tin, tôi đoán chắc đây là cậu rồi.
“Cũng không tệ”, tôi nghĩ thầm. Cậu có vẻ ngoài sáng sủa, ưa nhìn, nổi bật lên là một cặp kính dày. “Mọt sách thì cũng phải thôi”. Cậu không để lại ấn tượng nhiều lắm trong tôi.
Khoảng 3 - 4 hôm sau, tôi vui mừng khi nhận được phiếu kết quả thi từ cô chủ nhiệm: Tôi có số điểm cao thứ 2 toàn huyện. Nhưng ngay sau tôi là cái tên đó, chính là cái cậu học giỏi, sáng sủa kia. Tôi có chút bất ngờ vì cậu ấy là người duy nhất không học ở trường thị trấn mà đậu kỳ thi. Cả 2 chúng tôi đều nằm trong danh sách đi thi cấp tỉnh. Từ đó ngày nào cậu cũng ra thị trấn để ôn thi cùng. Đúng thật, cậu vô cùng hài hước, đến cả cô giáo nổi tiếng khó tính của chúng tôi cũng bị cậu ấy làm cho cười không ngớt. Ngoài tiết học trên lớp, tôi và cậu cũng thường xuyên trao đổi nhiều thứ. Chỉ vẻn vẹn có một tháng, tôi dường như đã rung động trước cậu. Nói thật, cả ngày của tôi vui nhất là đến lớp học ngồi học chung với cậu. Tôi còn thấy lạ lùng với chính bản thân mình cơ mà, mười mấy năm đi học tôi chưa từng thấy thích ai , cho đến khi gặp cậu.
Có lần, trời mưa to, tôi vội vàng chạy vào lớp với bộ dạng ướt như chuột lột. Cậu là người đến sớm nhất lớp. Vừa nhìn thấy tôi, cậu liền hỏi mượn cặp mắt kính đã bị nước mưa làm cho nhòa đi của tôi. Tuy không biết để làm gì, nhưng tôi vẫn đưa cho cậu. Cậu nhanh tay lấy trong cặp ra một cái khăn lau kính và lau sạch nước trên kính cho tôi.
Sau ngày thi, tôi và cậu không còn gặp nhau lần nào nữa, nhưng vẫn thường xuyên nhắn tin trò chuyện với nhau. Rồi đến buổi tối hôm ấy, một buổi tối mà có lẽ tôi sẽ không bao giờ quên. Cậu ngỏ ý muốn quen tôi. Lúc đó tôi sung sướng đến nhảy cẫng lên, chưa bao giờ tôi cảm thấy sung sướng đến thế. Thật ra thì tôi chỉ thích cậu vậy thôi, chứ không hề nghĩ chúng tôi sẽ quen nhau như vậy. Bởi tôi là con của một giáo viên trong trường, mẹ tôi rất nghiêm khắc, nên tôi không dám để chuyện gì ảnh hưởng đến việc học tập. Tôi nói cậu là cần thêm thời gian suy nghĩ.
Sau đó không lâu, không rõ động lực gì thúc đẩy, tôi đã đồng ý quen cậu. Chuỗi ngày sau đó thật sự vui vẻ với tôi. Duy chỉ có một thứ khiến tôi cảm thấy lo lắng “chúng tôi yêu xa”. Dù chỉ cách nhau có 50 cây số, nhưng trong suốt quãng thời gian đó, tôi và cậu không gặp nhau lần nào. Ngày qua tháng lại, chúng tôi vẫn tâm sự với nhau qua những dòng tin nhắn. Tôi có cảm giác như cậu ấy chính là một nửa còn thiếu trong cuộc sống của tôi vậy. Tôi sống tốt hơn, vui vẻ hơn, và lúc nào cũng cố gắng trở thành phiên bản tốt nhất của bản thân.
Nhưng rồi cuối cùng ngày ấy cũng đến. Cái ngày mà mối tình đẹp đẽ này kết thúc: cậu nói muốn dừng lại. Tim tôi như chậm lại một nhịp, tôi chui vào phòng nằm khóc như một đứa con nít. Chính tôi chưa bao giờ nghĩ sẽ có ngày này. Hôm đó trời mưa tầm tã, như chính tâm trạng của tôi vậy. Cậu từng nói sẽ là người âm thầm bảo vệ tôi, là người luôn sẵn sàng nghe tôi giãi bày nỗi buồn cơ mà. Cậu còn nói chỉ khi tôi không còn thích cậu nữa, cậu mới đồng ý rời xa tôi. Vậy mà cậu cứ vậy mà đi, không để lại một lý do.
Dòng tin nhắn cuối cùng cậu gửi cho tôi chỉ vỏn vẹn một dòng: “Sống tốt nhé, tớ không ở bên cạnh cậu được nữa rồi”. Ngày hôm đó và mấy ngày sau đó nữa, tôi lúc nào cũng thẫn thờ, không muốn làm gì cũng chẳng muốn nói chuyện với ai. Rồi tình cờ tôi biết ba mẹ của cậu vừa mới ly hôn, ngay chính cái hôm cậu nói muốn rời xa tôi. Một đứa trẻ từ nhỏ đã được sống trong sự bao bọc của cha mẹ như tôi làm sao có thể hiểu được cảm giác đó. Hồi quen nhau cậu cũng có nhắc tới chuyện gia đình cậu, nhưng cũng chỉ là vô tình nói đến. Thế nên tôi luôn có cảm giác rằng cậu tự ti hay luôn né tránh khi mình hỏi chuyện nhà cậu.
Cho đến bây giờ là tròn hai năm kể từ đó, tôi cũng đã bình thường trở lại. Tôi thừa nhận, hiện tại tôi không là gì trong cậu cả, nhưng mỗi khi họ nhắc đến tên cậu, tim tôi vẫn bị hẫng lại một nhịp. Tôi không hối hận vì quen cậu, tôi chỉ cảm thấy hối tiếc. Tiếc vì đã không dũng cảm giữ cậu lại, vì đã không thể cùng cậu vượt qua một cú sốc như vậy. Hiện tại, lâu lâu cậu ấy cũng nhắn tin hỏi thăm tôi, và vẫn coi tôi như một đứa bạn. Tôi thì vẫn thế, vẫn thích cậu như khi đó, nhưng là âm thầm.
Thật khó để ngừng nói chuyện với người mình từng nói chuyện rất nhiều. Thật khó để làm lơ đi điều mình từng rất để tâm. Thật khó để quên đi tất cả những kỉ niệm đẹp đẽ. Tôi thật sự nhớ cậu rất nhiều. Cảm ơn cậu vì đã là một phần thanh xuân của tôi.
© Phạm Hà Mai Trang - blogradio.vn
Xem thêm: Gặp mặt rồi xa thân quen rồi lạ
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Lời hẹn cây xấu hổ
Cô nhớ lời hẹn với Hải, nhớ ánh mắt khi cậu nắm tay mình. Nhưng khoảng cách giờ đây lớn quá: một người ở thành phố với tri thức rộng mở, một người vùi mình trong đồng ruộng và những buổi chợ quê.
Viết cho những ngày nghĩ về ngày mai
Thật ra, con người ta không gục ngã vì khổ đau, mà vì đánh mất ý nghĩa của nó, ngày mai chẳng thể khác đi, nếu hôm nay vẫn mờ nhạt. Ta cứ muốn bước đi thật nhanh, muốn đi qua mọi điều thật mau – mà quên rằng, ngày mai chính là kết quả của từng giây phút ta đang sống bây giờ.
Do dự trời sẽ tối mất
Một câu nói hiện lên trong tâm thức Lan, giọng mẹ vang vọng như một làn gió xưa cũ thổi qua ký ức: "Nếu một ngày con gặp được người khiến trái tim con yên khi ở bên và con không cần cố gắng, không cần giấu giếm, chỉ đơn giản là thấy nhẹ lòng... thì đó chính là nơi con có thể dừng chân."
Nhật ký những ngày hạ xanh
Suốt những tháng năm rực rỡ này, liệu có một bóng hình nào in đậm đến mức cả đời tớ chẳng thể quên? Có một ai đó từng mang đến những ngọt ngào trong sáng để tô màu cho cuộc sống bình dị này hay không? Và trong tất cả ký ức, chỉ duy nhất hình ảnh cậu hiện lên, rõ rệt đến mức làm lòng tớ nhói lên.
5 mẹo tâm lý không hề chiêu trò giúp bạn nắm quyền chủ động nơi công sở
Những thủ thuật tâm lý đơn giản này sẽ giúp bạn tạo lợi thế cho bản thân, điều hướng dòng chảy công việc một cách khéo léo hơn.
Ly cocktail của ký ức
Khi đặt ly xuống, tớ nhận ra rằng nỗi buồn, giống như hương vị trong ly cocktail, sẽ luôn ở đó, nhưng tớ có thể thưởng thức nó một cách dịu dàng, chậm rãi, và bước ra khỏi nó với ánh mắt sáng hơn một chút.
Sao phải cưới người không yêu
Ở một nơi xa, tôi cầu mong cho anh và gia đình anh được hạnh phúc và toại nguyện với mọi mong muốn ích kỉ nhỏ nhen khi đã đẩy tôi ra anh… anh đã trọn chữ hiếu mà phụ chữ tình bởi vậy tôi quyết định chọn cách quên anh…
Rồi một ngày, bố mẹ sẽ già đi
Bố mẹ luôn lo lắng và chờ đợi ta trở về. Dù ta có đi bốn biển năm châu, dù ta có là ai trên cuộc đời này, trong mắt bố mẹ, ta vẫn mãi là những đứa trẻ. Vì thế, hãy biết nghĩ và sống cho bố mẹ bên cạnh nghĩ và sống cho riêng mình.
Cha vẫn ở đây
Minh đứng đó một lát, nhìn bóng dáng gầy guộc của cha trong ánh đèn mờ, trong lòng bỗng nhói lên một cảm giác khó gọi tên. Nhưng anh lập tức dựng bức tường lạnh lùng quanh tim: Mình không thể yếu lòng…
Hộp thư mùa thu
Chỉ là những dòng tin cũ đơn điệu, nhưng với tôi lại là những kỷ niệm vô cùng sâu sắc. Tôi của lúc ấy đã thư giãn như thế nào, cảm giác lúc ấy đã vui sướng bao nhiêu khi được một người ở xa lắng nghe và chia sẻ. Giờ thì chạm vào dòng tin nào tôi cũng sợ mất. Có lẽ ở hiện tại chẳng còn mấy người cổ hủ như tôi.






