Phát thanh xúc cảm của bạn !

Miền thương hoài vãng

2020-07-05 01:28

Tác giả:


blogradio.vn - Có khi nào trên dòng đời vội vã, ta chợt giật mình khi gặp một bóng hình như người ta đã từng thương yêu.

***

Có những lúc ta cứ nhớ nhớ quên quên những chuyện mới diễn ra ngay trước mắt. Vậy mà có những niềm thương đã lùi vào dĩ vãng vẫn khiến ta nhớ hoài nhớ mãi. Những ký ức theo tháng năm tưởng chừng chỉ còn tựa hồ như sợi khói mong manh, đôi lúc lại hiện về vẹn nguyên thao thức. Những miền nhớ ngọt ngào ấy bỗng trở thành bến đỗ ý nghĩa, bình yên trong tâm hồn, để ta thêm yêu thêm quý cuộc sống hiện tại…

Tôi thương những tháng năm cảnh nhà khốn khó. Dù hơn 30 năm đã trôi qua, vậy mà hình ảnh những bữa cơm độn khoai sắn, viên kẹo cắn chia đôi, bộ quần áo cũ vá đi vá lại, những cuốn sách giáo khoa xin về để học trang còn trang mất,… vẫn ám ảnh dai dẳng, chân thật đến lạ lùng. Có khi nếu không kịp tỉnh giấc lại không nghĩ đó chỉ là giấc mơ. Những năm tháng nghèo khó là thế mà ấm áp nghĩa tình biết bao. Là bữa cơm chỉ diễn ra khi có mặt đông đủ cả nhà. Là những đêm ngủ chung trên một chiếc giường, rúc vào cha mẹ ấm ran, ríu rít chuyện trò. Là anh em tự trông coi, bảo ban nhau cùng những trò chơi lấm lem bùn đất mỗi khi cha mẹ vắng nhà…

Tôi thương quê tôi, cái làng quê bé nhỏ ven đồng đã cho tôi ăm ắp kỷ niệm tuổi thơ. Làm sao có thể quên những ngày theo mẹ ra giếng đình gánh nước, dưới mái đình cong cong, trầm mặc, sân đình là không gian lý tưởng để lũ trẻ chúng tôi chơi bi, kéo co, đánh đáo,… Cái ao làng, con sông quê lúc nào cũng rộng dài để chúng tôi thỏa mình tắm mát. Nhất là cánh đồng trước nhà mùa nối mùa thay áo, cho chúng tôi những hạt gạo dẻo thơm, cho cả những buổi chiều đuổi theo cánh diều giữa trời quê yên ả.

Những tháng năm học trò, ai đã từng trải qua lại không một lần nhớ. Làm sao quên được giây phút ngô nghê ngày đầu tiên đi học nhè khóc khi phải rời tay mẹ bước chân vào lớp. Lòng mênh mang nhớ lại những lần bị cô giáo phạt vì viết chẳng ngay hàng thẳng lối. Những buổi rủ nhau cùng đi học, cùng đến nhà chơi, cùng ôn bài,… vẫn được ta cất giữ cẩn thận trong ngăn ký ức. Trân quý một thời đèn sách, ta nâng niu giữ gìn cẩn thận từng tấm giấy khen, đến cả những cuốn vở ghi đã xỉn màu vẫn được ta lưu giữ. Và rồi mỗi khi nhìn thấy chúng, bao yêu thương một thời hoa mộng lại dâng đầy trên khóe mắt.

Có khi nào trên dòng đời vội vã, ta chợt giật mình khi gặp một bóng hình như người ta đã từng thương yêu. Đó là mối tình đầu với bao ước mơ, hứa hẹn. Là những buổi chung đường đến trường, chung một bàn học. Là những đêm trăng thanh ngồi bên nhau thủ thỉ chuyện trò. Chỉ là cái nắm tay ngượng ngùng mà hơi ấm yêu thương như vẫn còn tỏa lan đến tận bây giờ. Lại có khi chỉ là cuộc gặp tình cờ trên cùng chuyến xe, nơi nhà ga hay một dịp nào đó mà một bóng hình yêu thương nào vẫn mãi vương vấn trong ta.

Có lần lướt trên facebook, tôi thực sự xúc động khi đọc được dòng tâm sự của người bạn trải lòng nhớ thương về nơi mình đã có 4 năm ngồi trên giảng đường đại học. Là mái trường rộng rãi, bằng phẳng giữa trung tâm thành phố biển thân yêu trên dải đất miền Trung. Những buổi sáng sớm giành nhau từng chỗ ngồi trên thư viện; những buổi chiều vui đùa với cát vàng, sóng biển, nghe trong hơi thở mặn mòi cả vị muối; những đêm muộn nơi ký túc xá lao xao chuyện ăn mì tôm hay lén đọc thư tình của một đứa nào đó trong phòng,… bỗng một ngày khiến ai đó xa trường rồi phải nhớ quay nhớ quắt.

Vào một ngày đầu xuân, trong niềm vui được thầy tới nhà thăm, lòng tôi vừa xúc động xen lẫn trân quý khi nghe thầy kể về một người bạn học cùng lớp cấp 2 đã mất liên lạc suốt mấy mươi năm qua, giờ mới có dịp gặp gỡ. Nhóm liên lạc của lớp trong đó có thầy đã không quản dò hỏi thông tin, lặn lội tìm đến tận nhà và kêu gọi mọi người trong lớp sẻ chia với những khó khăn hiện tại của người bạn có chí, có tài một thời mà kém may mắn. Và rồi, trong cuộc hội ngộ đông đủ nhiều thành viên của những người đã ngoài tuổi năm mươi, bao kỷ niệm, yêu thương một thời cứ thế vỡ òa trong niềm hạnh phúc!

Một ngày nào đó, ai cũng sẽ nhận ra rằng trong vô vàn những mối liên hệ quanh ta thì sợi giây quá khứ đôi khi vẫn kết nối với ta rất chặt. Chẳng phải những gì đã qua sẽ trở nên vô nghĩa. Bởi một phần trong trái tim mỗi người vẫn có những miền thương thuộc về dĩ vãng!

© Thu Đình - blogradio.vn

Mời xem thêm chương trình:

Ngược thời gian về với ngày xưa | Family Radio

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió

Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì

Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối

Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2

Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1

Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.

Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ

Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ

Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?

Trạm Cuối

Trạm Cuối

"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”

Dấu son Tháng Tám

Dấu son Tháng Tám

Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.

Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào

Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào

Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.

Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?

Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?

Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.

back to top