Kí ức chợt thoáng qua
2024-03-12 17:00
Tác giả:
Nhắn với Mây
blogradio.vn - Ăn rồi ngủ rồi đi chơi, rồi đi chơi lại ăn lại ngủ, có khi tâm sự, tám đến khuya, không cần nghĩ đến ngày mai, vì ngày mai là ngày nghỉ, là Tết mà. Cái cảm giác nghỉ thả phanh đó chỉ có Tết mới cảm thụ được. Giờ, muốn quay lại, thật khó.
***
Mấy ngày trước Tết, mẹ buông đôi câu, “Bọn trẻ giờ lạ nhỉ, sao không muốn về nhà ăn Tết?! Ngày xưa bọn mẹ đến Tết chỉ muốn chạy ngay về nhà, háo hức đón Tết thôi.” Tôi trầm ngâm rồi nói với mẹ, “Mẹ ơi, giờ áp lực cho bọn trẻ nhiều quá. Chúng nó không dám về nhà đâu. Về nhà là hỏi làm gì, lương bao nhiêu, làm việc gì, bao giờ lấy chồng, vân vân và mây mây. Rồi bị so sánh với con nhà này con nhà khác, chúng nó nào chịu được. Thà ở trên phố chịu mấy ngày cô đơn, còn hơn là về rồi bị so sánh.” Mẹ tôi lại nói, “Thế cũng phải về chứ. Bố mẹ ở nhà buồn nhớ lắm, Tết chỉ mong con cái tụ họp thôi”.Tôi hiểu mong muốn của mẹ, và hiểu cho cái áp lực của lứa trẻ ngày nay. Vì tôi là thế hệ đầu 9x, đã trải qua thời kì khó khăn, cũng như thời kì không muốn lo nghĩ nhưng áp lực của hiện tại.

Những năm trước khi tôi xa nhà, sinh sống ở một quốc gia khác, những ngày cận Tết, tôi chỉ muốn phi ngay về nhà ăn Tết. Quả thực là “ăn Tết”, vì cái không khí Tết, sự hưởng thụ, sum vầy của những người thân trong gia đình về mâm cơm đầm ấm, đầy đủ người thân rất là hân hoan. Ăn rồi ngủ rồi đi chơi, rồi đi chơi lại ăn lại ngủ, có khi tâm sự, tám đến khuya, không cần nghĩ đến ngày mai, vì ngày mai là ngày nghỉ, là Tết mà. Cái cảm giác nghỉ thả phanh đó chỉ có Tết mới cảm thụ được. Giờ, muốn quay lại, thật khó.
Tết nay, khi bôn ba bên ngoài cuộc sống, lo cơm áo gạo tiền, lo tiền này khoản kia, Tết về tôi lại không thấy không khí Tết. Bạn bè tôi, anh chị tôi, một năm kinh tế buồn, lại không mong Tết, với câu nói, “Không có tiền, không muốn Tết”. Tết lo nội lo ngoại, lo đi biếu tặng, lo sắm sửa nhà cửa, lo tiền lì xì, lo đủ các thứ. Gánh nặng còng lưng với người lớn, thì với những người trẻ, còn là bao kí lo nữa. Những người trẻ chỉ mong về nhà, về với mái ấm tình thương, để được đúng nghĩa là “nhà là nơi lưu giữ tổ ấm”.
Tôi chỉ muốn nhắn nhủ rằng, thời gian trôi đi, bọn trẻ cũng sẽ thêm tuổi, sẽ hiểu cho nỗi lòng của bố mẹ, sẽ hiểu cái cảm giác bố mẹ lo lắng cho mình. Những câu hỏi đó chỉ muốn biết rằng: “Con đang sống tốt là bố mẹ hạnh phúc rồi”. Và bố mẹ khi đã về già, qua những năm tháng bươn chải, hãy hiểu cho bọn trẻ rằng, mình áp lực thì trẻ cũng áp lực lắm, không ai là dễ dàng, hãy yêu thương con cái đúng cách hơn. Và cách này, thì bố mẹ cần học, học từ câu từ, từ hành động, từ tâm lý thật sự quan tâm và yêu thương những đứa con của mình.
Và gia đình, hãy là một tổ ấm khi con cái muốn quay về nhé. Hãy giang rộng vòng tay bao la đón đứa con yêu trở về. Vì chúng thật sự rất muốn về… nhà.
© Nhắn với Mây - blogradio.vn
Mời xem thêm chương trình:
Duyên Phận Chỉ Tới Khi Chúng Ta Chịu Mở Lòng | Radio Tâm Sự
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.







