Hà Nội ngày mưa cuốn đông về
2016-11-08 01:30
Tác giả:
Sáng nay mở cửa phòng kí túc, gió và mưa chạm vào tay lạnh run, mới chợt nhận ra...tôi còn chưa kịp mang quần áo ấm lên Hà Nội, mà mùa đông đã cận kề rồi.
Cô tôi từng nói, Hà Nội đẹp nhất độ vào thu, nhưng với tôi, thu Hà Nội chênh vênh quá! Tôi không quên được những ngày thu đầu tiên của mình ở Hà Nội là những chuyến xe bus lang thang khắp phố phường - một mình. Xe đưa tôi lướt nhanh trên những con đường mở dài vô tận, đi tìm kiếm hơi thở thân quen trong hình hài của một thành phố lạ. Đi qua những con phố dậy mùi cơm chiều, tiếng dòng người ngược xuôi đông đúc trở về nhà để cảm thấy mình tách biệt ngay cả khi bên cạnh ồn ào vội vã và cô độc khi trên chuyến bus muộn và đường về trường thì vắng hoe. Những suy nghĩ lại nối đuôi nhau đi lang thang.
Tôi không quên được cảm giác mắt cay xè vì nhìn những khối màu nhòe nhoẹt lướt qua cửa kính xe mà không thèm chớp mắt, cảm giác bồng bột cháy bỏng muốn bắt một chuyến xe vượt 120 km về Hải Phòng trốn dù chỉ đôi ngày khi nghe điện thoại từ người thân. Hà Nội khiến tôi thấy mình bé nhỏ, cũng thấy mình như đã lớn. Cảm giác ấy, gọi tên là chơi vơi - khi không hẳn đã đủ bản lĩnh để tự bước đi mà không sợ hãi, nhưng cũng không hẳn chưa đủ lớn để nhìn thấy những ước mơ kêu gào mình dấn thân.
Giờ thì tốt rồi, thu Hà Nội cũng dần qua, đông thì vừa bỏ ngỏ và tôi thì ổn định ở một góc nhỏ của Hà Nội với những con đường dốc đầy sỏi đá bụi bặm nhưng yên tĩnh, những người bạn mới từ những vùng đất tớ chưa hề đặt chân mà khi họ nói giọng địa phương, tôi chỉ biết mỉm cười ngờ nghệch vì nghe không hiểu hay phòng kí túc nho nhỏ vui vẻ có những con chuột đêm đêm đến hát cho tôi nghe. Tôi nhận ra mình vẫn thèm cái sầm uất ồn ào đông vui của phố trung tâm, nhưng đã trót luyến lưu một góc lạ nay đã dần thành quen này. Tôi kì cục quá!
Tôi không biết mình sẽ là ai trong Hà Nội này, một chấm sáng bé xíu nhạt nhòa hay là cái đèn pha sáng rực to như cái nia, cũng không biết mối duyên tình của Hà Nội và tôi sẽ kéo dài bao lâu. Nhưng thôi thì cứ đi, thiêu đốt năm tháng tuổi trẻ cho giấc mơ Hà thành, cho những con người vốn lạ sẽ thành quen và những cung đường sẽ in hằn trong kí ức, để sau này, một ngày nào đó xa xôi, chí ít, tôi có câu chuyện để kể với những đứa con: "Trước đây, mẹ của con đã từng..."
Hà Nội ngày mưa cuốn đông về…
© Quế Nguyệt – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Cảm ơn mẹ vì tất cả
Dù mẹ tôi có thể không hoàn hảo nhưng luôn yêu thương tôi theo cách hoàn hảo nhất. Việc tôi có được tất cả những điều tốt đẹp nhất trên đời đều nhờ có mẹ.
Những kẻ mộng mơ
Anh đổ thừa cho cà phê làm anh mất ngủ, anh quy trách nhiệm cho thời tiết khó chịu khiến anh không thể chợp mắt nhưng thực lòng anh chỉ suy nghĩ về em, về những nguyên do hai ta không còn hợp, về những gì anh đã làm, đã sai.
Thanh xuân của tôi
Cảm giác nghẹn ngào dâng lên, khiến tất cả chúng tôi đều biết rằng, dù có trải qua bao nhiêu năm tháng, thì những ký ức này sẽ mãi in đậm trong trái tim.
Mây đợi ai nơi ấy
Không còn một Pha Lê áo thun trắng quần jin xanh đóng thùng hăm hở với bao nhiêu công việc xã hội, bây giờ chỉ còn một cô giáo Pha Lê dịu dàng nữ tính trong tà áo dài mỗi ngày đến lớp đến trường.
Giá như...
Hành trình của mỗi người là khác nhau, đoạn đường người ghi dấu vì thế cũng muôn vàng khác biệt. Nhành diên vĩ um tùm nhưng lại dễ gãy đổ trong gió, những cảm xúc cả buổi ban đầu có chắc gì nguyên vẹn đến mai sau.
Hồi ức chuyến tàu cuối về Sài Gòn – 1985
Tối hôm đó, Ngọc Lan trở về nhà với bao suy nghĩ. Câu hát “I don't know why, you said goodbye…” cứ vang mãi trong đầu cô. Cô cười thầm, tự hỏi liệu có phải mình đã rung động trước chàng trai tốt bụng ấy không.
Crush
Bất cứ khi nào mà thấy chúng tôi đi cùng nhau là y như rằng đám bạn đó hú hét dữ dội. Nhưng chúng tôi không quan tâm, vẫn làm bạn với nhau như bình thường, nói chuyện và đi học chung. Tôi vẫn thế, chôn cất cái tình yêu ấy vào trong lòng, chờ đến khi chúng tôi 18 tuổi thì chúng tôi sẽ yêu nhau.
Người thầm lặng 20/10
Mỗi bước đường tôi đi đều in dấu sự dạy bảo, lo lắng và yêu thương vô điều kiện của mẹ. Sự hi sinh âm thầm của mẹ khiến tôi thấu hiểu rằng, dù có bao nhiêu thử thách trong cuộc sống, tôi vẫn luôn có một người để dựa vào.
Yêu anh, yêu đến điên rồ để rồi nhận lại là điều gì?
Nhiều lúc tôi khuyên bạn của mình về chuyện yêu đương. Chẳng hạn như người ta lạnh nhạt là người ta hết yêu bạn, đừng cố chấp theo đuổi làm gì. Thế mà bản thân tôi lại trong hoàn cảnh ấy.
Lá thư tình không gửi
Mỗi khi mở ngăn kéo, nhìn thấy chồng thư cũ kỹ, anh lại nhớ về những ngày tháng sinh viên đầy kỷ niệm. Có những lúc anh tự trách mình vì đã không đủ can đảm để nói ra cảm xúc thật của mình với Linh.