Hà Nội mến thương
2021-01-13 01:20
Tác giả:
Tống Kim Thanh
blogradio.vn - Hà Nội không đẹp nếu không yêu và mến thương Hà Nội. Hà Nội chỉ đẹp khi chúng ta gắn bó với con người và vùng đất Hà Nội.
***
Tháng 11, hoa sữa nở nồng nàn đợt cuối cùng, rồi tàn úa. Phải chờ thu sang năm, hoa mới lại nở. Và như vậy, thu chỉ có một lần trong một năm. Dù mùa thu chỉ có một lần, nhưng một năm có tận bốn mùa.
Hà Nội của tôi cũng có xuân, hạ, thu, đông rõ rệt. Tôi yêu Hà Nội bởi riết rồi quen thân, không bỏ được.
Tôi nhớ những kí ức của Hà Nội bằng nỗi niềm tuổi trẻ của mình. Hà Nội bụi bặm, Hà Nội ồn ã, Hà Nội giàu có và Hà Nội sôi động. Và cái gì ở Hà Nội cũng có nhưng vấn đề là bạn phải làm ra tiền. Hà Nội cũng không gấp gáp như Sài Gòn, chắc chắn Hà Nội Trầm tĩnh hơn.
Hương hoa sữa mới ngửi rất hắc vì thiếu kinh nghiệm cứ hít hà mãi bảo dễ say. Quen thân luôn thì ngọt ngào và dễ chịu vô cùng. Người ta mới nói, nồng nàn như hương hoa sữa là vậy. Nhớ về mùi hương hoa sữa. Không thể quên cái màu xanh phớt nhẹ, nụ hoa nhỏ bé, từng chùm, từng chùm hoa phía trên cao.
Gắn bó với Hà Nội, tôi cũng đủ các kí ức để nói không bao giờ nguôi về con người, vùng đất Hà Nội. Đó là Tràng Tiền lung linh điện Hilton tọa lạc an nhiên, như chứng tích của việc kết hợp hài hòa giữa văn hóa Á đông và Tây Phương trong kiến trúc, văn hóa và lối sống Hà Nội.
Người Hà Nội rất yêu mảnh đất ngàn năm văn hiến, họ sống nhiều đời trên phố cổ, làng cổ. Tôi ảnh hưởng khá nhiều văn hóa Hà Nội. Tôi nhớ về miền đất ấy như quê hương thứ hai của mình. Cầu Long Biên lồng lộng gió, bãi nổi sông Hồng mướt hoa màu, đỏ nặng phù sa như nước sông Hồng. Sông Hồng cứ chảy như nước sông không bao giờ cạn.
Tôi nghĩ về Hà Nội một cách yên bình. Bởi thủ đô chuẩn bị sang một năm mới. Chào thủ đô, chào thế kỉ mới, chào năm 2021, nghe rì rào mùa xuân khi tháng 12 cận kề. Xuân thật rồi, một tuổi mới nữa rồi.
Tôi cũng như dân tộc mình đều đón tết Âm lịch nhưng không thể phủ nhận quan niệm của lịch Dương, hết tháng 12 là hết năm cũ, đã năm mới và mùa xuân. Khác với quan niệm Á Đông, "Một Chạp Giêng Hai". Lịch Âm và lịch Dương lệch nhau không nhiều. Mùa xuân cũng chỉ duy nhất trong một năm.
Hà Nội không đẹp nếu không yêu và mến thương Hà Nội. Hà Nội chỉ đẹp khi chúng ta gắn bó với con người và vùng đất Hà Nội.
© Tống Kim Thanh - blogradio.vn
Xem thêm: Cho tôi tấm vé tìm về Tết đoàn viên
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.








