Phát thanh xúc cảm của bạn !

Dấu chân online79: Khám phá “Cao nguyên trắng” Bắc Hà

2013-03-31 14:29

Tác giả: Giọng đọc: Radio Online Team

Nếu những người Kinh đến chợ của người H’Mông chỉ để săm soi bằng cái nhìn trần tục, xem trong những ngõ ngách tối kia, họ đang làm điều gì mờ ám, thì người H’Mông coi sự gặp gỡ ngoài chợ là sự sẻ chia tinh thần, rất đỗi con người. A Chảo kể, thường ngày chỉ lo làm nương, lo có cái ăn, cái mặc, đến phiên chợ, nhất là phiên chợ mùa xuân, nam nữ mới có dịp để hẹn hò.

“Khám phá một phiên chợ vùng cao hoang sơ và đầy màu sắc”, lời chào mời đầy quyến rũ của một đồng nghiệp báo Lào Cai đã khiến tôi quyết tâm khoác ba lô ngồi ô tô đúng từ 7 giờ sáng đến 6 giờ tối để đến thị trấn Bắc Hà, Lào Cai...

Sáu giờ tối, tôi lê mình khỏi chiếc ô tô, người ngợm mỏi nhừ sau một ngày ngồi xe xuống đèo lên dốc. Mơ ước lớn nhất của tôi lúc này là được gieo mình xuống chiếc đệm ấm, ngủ một giấc cho lại sức, thế nhưng ngay cả cái ước muốn nhỏ nhoi ấy cũng không thể trở thành hiện thực, đơn giản, vì “nhà nghỉ hết chỗ do thứ bảy khách về quá đông”. Nhìn thấy bộ mặt nhăn nhó thảm hại của tôi, lại biết tôi là nhà báo, bà chủ nhà nghỉ không nỡ để tôi đi, dặn dò em cứ ngồi chờ rồi chị thu xếp. Một lát, cô nhân viên nhà nghỉ mang cho tôi một đĩa mận lớn, bảo chị ăn đặc sản Bắc Hà đi cho lại sức (ăn mận mà có thể lại sức?), rồi lấy chìa khóa lên phòng.


Ảnh : Sotaydulich.com

Càng giàu, càng nghèo

Cuối tháng 5, Bắc Hà đã biến thành một thị trấn mận. Mận từ khắp các xã trong huyện đổ về, tập kết ở Bắc Hà rồi sau đó đóng thùng về Hà Nội, bay vào Sài Gòn hay những nơi khác. Mận tam hoa của Bắc Hà nổi tiếng từ lâu, vừa giòn, vừa ngọt lại lẫn một chút vị chua chua chát chát rất đặc biệt của miền núi. Mùa xuân, hoa mận nở trắng cả Bắc Hà, vì thế mà vùng đất này được mệnh danh là “cao nguyên trắng” trên vùng đất giáp biên giới. Là một trong hai điểm du lịch chính của tỉnh Lào Cai (cùng với Sapa), lại sở hữu nhiều cảnh quan thiên nhiên tuyệt đẹp với hàng chục hang động, phong phú về bản sắc văn hóa dân tộc thiểu số, thế nhưng Bắc Hà (cách Lào Lai 76 km) vẫn là thị trấn buồn heo hút.

Cả thị trấn Bắc Hà như một công trình đang khởi công xây dựng. Đưa chúng tôi đi dạo vòng quanh thị trấn trong bóng tối mịt mù, xa lắm mới thấp thoáng một bóng đèn, Trưởng Phòng Văn hóa huyện Bắc Hà Hoàng Tuấn Anh chua xót bảo phải đến và ở cùng người dân Bắc Hà mới thấm thía cái nghèo đói của đồng bào dân tộc trên vùng đất này. Đầy tiềm năng về du lịch tự nhiên và du lịch văn hóa, thế nhưng các nhà đầu tư chỉ đổ dồn về Sapa chứ không để ý đến vùng đất này. Bắc Hà có lẽ sẽ mãi là vùng đất hoang sơ không được đánh thức nếu không có tour du lịch thể thao mạo hiểm nổi tiếng nhất thế giới Raid Gauloises năm 2002 với điểm xuất phát là Bắc Hà. Bốn năm sau Raid Gauloises Việt Nam 2002, khách tây đến Bắc Hà nhiều hơn, đời sống người dân có khá hơn một chút, nhưng Bắc Hà vẫn là một huyện mà cả 20/20 xã đều nằm trong danh sách những xã đặc biệt khó khăn (135) của Chính phủ.


Ảnh : Sotaydulich.com

Tôi đã thử kiểm tra lại độ nghèo ấy bằng cách đi bộ một vòng quanh thị trấn (với chiều dài tổng cộng khoảng 2 km). Không có gì hơn một vài khách sạn 3 tầng kiến trúc không giống ai (cực xấu), vài nhà hàng nhỏ, tuyệt nhiên không có khách sạn nào có thể gọi là tạm đủ tiêu chuẩn phục vụ khách quốc tế. Không được đầu tư nên du lịch ở đây vẫn chỉ là những hoạt động mang tính chất manh mún, mạnh ai nấy làm. Năm 2005, khách du lịch đến Bắc Hà khoảng 50.000 người nhưng tổng doanh thu thương mại, dịch vụ, du lịch năm 2005 của huyện chỉ đạt 25 tỉ đồng, có nghĩa là rất ít so với những gì thiên nhiên ưu đãi cho vùng đất này. Ngay ở thôn Na Kim, xã Tả Chải, thôn nằm ngay sát thị trấn, cả thôn có 68 hộ thì có tới 31 hộ nghèo. Trưởng thôn Lý Diệp Sinh bảo, đấy là nghèo theo tiêu chí cũ (thu nhập dưới 80.000 đồng/tháng/người), chứ còn theo tiêu chí mới (280.000 đồng/tháng/người) thì số người nghèo có lẽ gần hết cả thôn.

Tác giả : Hoàng Lan Anh

Được thể hiện qua giọng đọc: Jun

Kỹ thuật : Jun

(...)

Bạn có thể tìm thấy những bản nhạc nền được sử dụng trong chương trình tại forum Nhacvietplus và Blog Việt theo địa chỉ: http://forum.nhacvietplus.vn.
Những tâm sự muốn sẻ chia, những bài viết cảm nhận về cuộc sống, những sáng tác thơ, truyện ngắn mời bạn cùng chia sẻ bài viết với Audio Book bằng cách gửi đường link, file đính kèm về địa chỉ email audiobook@dalink.vn


 

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

 Người cũ chỉ nên nghĩ, không nên nhớ | Blog Radio 909

Người cũ chỉ nên nghĩ, không nên nhớ | Blog Radio 909

Ngày hôm đó chúng ta đã nói sẽ luôn nhớ tới nhau, sẽ giữ trọn vẹn trong tim mối tình của năm tháng ấy. Nhưng anh biết không, mỗi người chúng ta ai rồi cũng đều khác, lời hứa năm đó cũng chỉ là tên gọi khác của lời tạm biệt mà thôi.

Vì em là một món quà - Phần 2 | Blog Radio 908

Vì em là một món quà - Phần 2 | Blog Radio 908

Dây xích sắt trượt dài trên thanh chắn cửa, rít lên một tràng âm thanh chói tai, kết thúc bằng tiếng đáp đất nặng trịch. Trời lặng gió, áng mây vắt ngang qua ngọn cây, trong đêm tối không trăng không sao, chiếc lồng đèn cũ phủ một lớp bụi mỏng

Vì em là một món quà - Phần 1 | Blog Radio 907

Vì em là một món quà - Phần 1 | Blog Radio 907

Mưa rơi, làm hình bóng anh trong mắt cô mờ đi, gương mặt điển trai sau màn mưa trắng chẳng rõ đang vui hay buồn. Mưa vẫn không ngừng xối lên thân ảnh liu xiu của anh, lớp áo sơ mi trắng dính vào da lộ ra vết sẹo dài chạy dọc theo cánh tay khẳng khiu.

Bạn đã đánh đổi điều gì để trưởng thành? | Blog Radio 906

Bạn đã đánh đổi điều gì để trưởng thành? | Blog Radio 906

Bạn chính là chủ nhân của cuộc đời mình. Tương lai ra sao, do bạn định đoạt. Đừng để năm tháng trôi qua, trong bạn chỉ toàn là tiếc nuối.”

Điều em muốn là bình yên và tĩnh lặng | Blog Radio 905

Điều em muốn là bình yên và tĩnh lặng | Blog Radio 905

Đôi khi, sự ra đi của người khác là lí do để ta nhìn lại mình. Nhìn lại những gì mà bản thân đã cư xử. Có phải vì ta chưa đủ trưởng thành? Có phải vì ta vẫn còn quá cảm xúc và bi kịch hoá mọi thứ?

Nếu bạn độc thân, hãy cứ tận hưởng điều đó | Blog Radio 904

Nếu bạn độc thân, hãy cứ tận hưởng điều đó | Blog Radio 904

Nếu bạn độc thân, hãy tận hưởng điều đó. Độc thân không có nghĩa là chưa đủ tốt để yêu. Độc thân nghĩa là chưa có ai đủ tốt để được bạn yêu.

Đi tìm phiên bản tốt nhất của chính mình | Blog Radio 903

Đi tìm phiên bản tốt nhất của chính mình | Blog Radio 903

Muốn ngắm bình minh, phải dậy thật sớm. Muốn tạm biệt ngày tàn, phải vẫy chào hoàng hôn. Hạnh phúc của mình nên tự mình nắm lấy...

Trái tim em có nhiều vết xước | Blog Radio 902

Trái tim em có nhiều vết xước | Blog Radio 902

Một giấc mơ dang dở dấy lên trong lòng tôi một sự hiếu kỳ với dáng vẻ của hạnh phúc. Nếu bước qua lằn ranh giữa quá khứ và hiện tại, tôi sẽ thấy được điều, có phải kết cục sẽ vẹn tròn hơn không.

Hôn lễ của em | Blog Radio 901

Hôn lễ của em | Blog Radio 901

Bên trong ai cũng có một vài vết thương, có kẻ biến vết thương thành một sự hiểu biết. Có người lại biến vết thương thành một nguyên nhân, sinh ra một vết thương mới đau hơn…

Em như ánh sao trời | Blog Radio 900

Em như ánh sao trời | Blog Radio 900

Không có một tình yêu nào là vĩnh hằng cũng chẳng có lời hứa nào gọi là mãi mãi, chỉ là con người ta thích tin vào những điều đó chỉ là nhất thời để rồi một đời đợi chờ.

back to top