Đã đến cất lại quá khứ để bắt đầu
2022-10-26 01:30
Tác giả:
Tạm biệt Quá khứ
blogradio.vn - Tôi khẽ mở tấm rèm để nhìn phía mặt trời, mùa thu đang dần kết thúc, và tối qua trên Facebook cậu vừa đăng tin kết hôn với một cô bạn cùng lớp đến bên cậu sau 7 ngày ốm năm đó. Còn tôi đã biết nên làm gì để không để ai đó phải chờ đợi mình quá lâu nữa.
***
Tôi thấy ánh sáng mập mờ, tôi đang ở đâu đây?
Một lớp học, xung quanh tôi mọi người đã đi đâu hết rồi?
Tôi đang loay hoay xếp đồ, tôi vụng về quá đi. Tôi phải nhanh nhanh lấy mấy cuốn sách, có lẽ tôi đã ngủ quên chăng?
Ánh sáng nhẹ xuyên qua khe cửa làm rực sáng một góc bàn, chiếc bảng đen phía trước tôi, sĩ số 40, tôi vẫn là một học sinh cấp ba à?
Giờ này, nếu không có ai trong lớp mà cửa lớp chưa khóa thì chắc chắn là giờ chào cờ rồi. Tôi vội lướt dọc hành lang, bước xuống cầu thang. Tệ thật, tôi lại muộn rồi. Sân trường rộng một cách kỳ lạ, tôi nhìn thấy ba hàng người, họ nhìn về phía tôi với vẻ không hài lòng. Một giọng nói vang lên.
“Hải Thượng, ở phía này, cậu vào hàng đi”.
Đó là giọng nói của cậu ấy.
Chúng tôi xếp hàng đi vào sân rộng ở phía trước, nơi ánh nắng hoàng hôn lất phất rơi xuống những tán lá. Tôi thấy dòng người ùa vào, hơn nghìn con người nhanh chóng lấp đầy cả một khoảng sân trường rộng. Giọng thầy hiệu trưởng đều đều nhận xét hoạt động tuần trước, rồi hoạt động tuần này, cuối cùng là mục mỗi tuần một chủ đề: “Bạn là ai trong tương lai?”.
Tôi muốn làm gì đây, thật vụng về. Những cảm giác tội lỗi vì khiến mọi người chờ mình trỗi dậy trong tôi. Tôi thấy dạ dày mình quặn thắt. Nhưng còn một điều tôi còn lo lắng hơn, người đó sẽ nghĩ gì về tôi.
Ánh nắng dần tắt, bầu trời bỗng chốc phủ lên lớp màu tím với những cuộn mây tròn như viên kẹo. Tôi lao nhanh về phía nhà xe, may quá, chưa thấy cậu ấy đâu. Chắc cậu ấy sẽ không để ý đâu. Thật tốt, miệng nói lẩm nhẩm thế nhưng ánh mắt tôi vẫn luôn tìm kiếm một người.
Đó là một cậu bạn cùng lớp. Thường lệ mỗi tuần, lớp chúng tôi đều cuốn chiếu các dãy bàn từ trên xuống dưới. Cậu ngồi cách tôi 2 dãy bàn và tôi mong chờ những lúc mình cuộn xuống dưới cùng, đó là lúc tôi có thể thoải mái nhìn cậu. Tôi thích nhìn cậu từ phía sau lưng.
Tôi thích cậu vào những ngày đông, khi cậu mặc áo trắng, có chút ánh sáng toát ra từ cậu làm tôi cảm thấy chói lóa. Và tôi cũng sẽ như cậu. Vào những ngày mưa gió rét, có hai kẻ nào đó đều mặc một chiếc áo đồng phục trắng trong khi cả lớp đã xúng xính lên mình những chiếc áo dày ấm áp.
Dĩ nhiên, cậu mặc áo trắng không phải vì tôi. Vì rồi khi mùa đông dần phủ mờ ánh mặt trời, cậu khoác lên mình một chiếc áo khoác đen mỏng bằng vải. Còn tôi tiếp tục trong chiếc áo trắng mỏng manh nhìn ra ngoài cửa sổ với từng cơn mưa, đưa tay ra như muốn nắm lấy một điều gì đó mập mờ. Một cách nào đó, tôi đã dành quen với cái lạnh.
Vài hôm sau cậu ốm. Đó là lần mà cậu ốm duy nhất đến hôm nay, từ cái ngày tôi bắt đầu để ý cậu. Đó cũng là một ngày đã xa lắm rồi. Tôi gặp cậu vào một ngày đông.
Mùa đông ghé thăm, khẽ chạm đến những nỗi buồn của tôi. Lúc mà tôi còn để ý những ánh mắt không được ưng ý lắm của mọi người xung quanh, cái cách mà người ta chỉ trỏ và phán xét tôi. Khi tôi cảm thấy tuyệt vọng nhất, thì giọng nói khẽ trầm ấm đó đã đến bên tôi. Cậu đã xuất hiện trong cuộc đời của tôi như thế đấy.
“Đừng buồn nhiều quá, mọi thứ sẽ ổn cả thôi”.
Cả đời tôi có thể sống vì câu nói này của cậu mất. Chắc cậu sẽ không nhớ đôi mắt tròn xoe của tôi khi nghe những lời đó. Và chắc cậu không biết rằng nếu không có tiếng trống bắt đầu tiết học tiếp theo thì tôi còn đứng ngây ở đó mãi.
Từ hôm đó, tôi để ý đến một người thay vì những nỗi buồn của mình. Là tôi đó, biết được lúc nào cậu đến lớp, cậu đi với ai, cậu nói gì, cậu đã làm bài tập chưa? Nó đã trở thành một thói quen của tôi. Và tôi biết rằng cậu đã đưa tôi đi ra khỏi nỗi buồn.
Nhưng cậu là một người tốt bụng, mọi người rất quý cậu. Tôi chẳng có can đảm nào để nhìn trực diện vào đôi mắt ấy một lần nữa. Tôi chỉ có thể nhìn cậu từ phía sau.
Cậu ốm cũng lâu rồi đấy, tôi đếm từng ngày một, ngày hai rồi một tuần, nhớ về cái cách cậu xuất hiện trong cơn mơ của tôi, lúc mà tôi có thể nhìn cậu một cách gần nhất. Lúc đó cậu mặc chiếc áo trắng nhìn tôi và mỉm cười. Tôi vui lắm nhưng tôi còn rụt rè lắm. Khi mùa đông bắt đầu dịu dàng đi, cậu trở lại. Cậu mặc một chiếc áo khoác đen mỏng manh. Chắc cậu không thấy ánh nắng trong đôi mắt tôi khi nhìn cậu đâu nhỉ? Cậu vẫn còn mệt lắm lắm. Cậu ngồi trên tôi 2 bàn, và cậu được rất nhiều người đến hỏi han, rất nhiều người.
Thời gian trôi mãi, tôi thấy tôi đang đạp xe đuổi theo cậu. Tôi vẫn đang đuổi theo cậu, dưới màn đêm. Con đường sao bỗng chốc trở nên dài và rộng quá, tôi cứ nhìn theo bóng lưng cậu đang trôi xa dần khỏi mình. Từng rặng thông cứ thế mà trôi tuột về phía sau, ánh sáng tan dần vào màn đêm, phủ một màu tím thẫm. Đây là đâu? Tôi lạc cậu mất rồi. Con đường chia ra hai ngả, lập lòe ánh đèn đường, phía bên kia là dòng xe, từng chiếc một đang trôi.
Và cậu từ đâu xuất hiện, dừng lại rồi nhìn tôi và rồi nhìn chiếc xe đạp của tôi. Nó bị hỏng mất rồi. Cậu sửa giúp tôi chiếc xe, còn tôi vẫn đứng đó như trời trồng. Cậu đứng dậy vỗ vai thì thầm “Hải Thượng cậu về đi”. Trên chiếc xe đạp của mình cậu tiến thẳng về phía trước, vẫy tay chào tôi một lần nữa. Cậu cười trong màn đêm rồi biến mất. Tôi biết rằng mình phải đi con đường của mình thôi.
Tôi chạy mãi, trôi mãi, về phía bên kia ánh sáng rực lên, có một thứ ánh sáng dắt tôi đi theo. Tôi nghĩ về cái vẫy tay của cậu. Vậy là cậu đã có con đường cho mình đi. Lời tạm biệt năm ấy chưa nói, đã kịp trao vào cuối buổi hoàng hôn. Tôi thì thầm lời cảm ơn “Cảm ơn cậu vì đã tử tế”. Tôi sẽ không sợ nữa,sẽ không sợ bóng tối nữa đâu vì tôi đang tiến về phía ánh sáng. Một nguồn sáng le lói giữa màn đêm, sẽ bừng lên hòa cùng ánh hoàng hôn.
Reng … reng … reng. Đã 6 giờ sáng, một cuộc gọi đến từ anh đồng nghiệp đánh tôi thức dậy, ngay lúc mà trong mơ tôi đang cố gắng tiến về phía nguồn sáng.
“Alô, em nghe ạ. Em nhớ đã gửi cho anh bản thảo rồi nhỉ”.
“À không, em ốm mấy hôm rồi, anh đang đứng trước cửa nhà em mang theo ít cháo đây”.
Tôi khẽ mở tấm rèm để nhìn phía mặt trời, mùa thu đang dần kết thúc, và tối qua trên Facebook cậu vừa đăng tin kết hôn với một cô bạn cùng lớp đến bên cậu sau 7 ngày ốm năm đó. Còn tôi đã biết nên làm gì để không để ai đó phải chờ đợi mình quá lâu nữa.
© Phuong Tran Dong - blogradio.vn
Xem thêm: Không điều gì có thể ngăn cậu làm những gì mình thích | Radio Tâm sự
Bài tham dự cuộc thi viết. Để bình chọn cho bài viết này, bạn hãy nhấn like, share và để lại bình luận cảm nhận của mình. Thông tin chi tiết về cuộc thi, mời bạn tham khảo tại đây.
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Thế giới song song của tuổi 17
Giấc mơ tuổi 17 đưa tôi trải qua một đời người trưởng thành cô độc, để rồi khi bừng tỉnh giữa gian bếp ngập nắng, tôi mới vỡ òa nhận ra thực tại bình dị bên bố mẹ và em gái mới là hạnh phúc vô giá nhất
Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi
Mười hai năm. Một chặng đường đủ dài để trở thành một phần thanh xuân. Cảm ơn tất cả. Hẹn gặp lại ở một phiên bản tốt hơn của chính mình và vẫn luôn mang theo niềm tự hào vì đã từng là một phần của đại gia đình này
Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1
Bữa tiệc kỷ niệm thành lập tập đoàn Hạ Thị được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn sáu sao ngay trung tâm thành phố. Tiếng ly thủy tinh va chạm lách cách, tiếng nhạc vĩ cầm du dương và những bộ lễ phục đắt đỏ của giới thượng lưu dệt nên một khung cảnh hoa lệ đến ngột ngạt.
Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua
Mười năm trước, chúng tôi chỉ là những đứa trẻ mười mười tám tuổi, sở hữu cả bầu trời ước mơ ngây ngô cùng lời hứa về một chiếc vé thời gian giá hai mươi nghìn đồng. Mười năm sau, giữa cơn mưa rào tháng Bảy, liệu hai mươi nghìn đồng có giúp chúng tôi tìm lại được thanh xuân đã bỏ lỡ?
Những người không giàu_Phần 1
Có những cuộc đời sinh ra không để trở thành giàu có. Họ sống giữa phố thị hoặc làng quê, lặng thầm làm thuê, tích góp từng đồng lẻ, gánh trên vai những nỗi lo cơm áo, bệnh tật, hiếu nghĩa, và cả những giấc mơ chưa bao giờ gọi thành tên. Họ khắc khẩu, cãi vã, bướng bỉnh, yếu đuối, rồi lại ôm nhau mà cười, mà khóc, mà gắng gượng đi tiếp qua những mùa giông gió. Họ không giàu, nhưng họ dựng nên một mái nhà bằng lòng thương, bằng sự nhẫn nại và một niềm tin cũ kỹ rằng: dẫu nghèo đến đâu, cũng còn có nhau để quay về.
Hương vị bình yên
Mỗi độ hè về, mẹ lại cầm chiếc rổ tre ra vườn hái rau sắn. Tôi lon ton theo sau, vừa phụ mẹ ngắt lá, vừa nghe mẹ khe khẽ hát vài câu dân ca. Tiếng chim, tiếng gió và tiếng hát của mẹ hòa vào nhau, dệt nên bản hòa âm dịu dàng theo tôi suốt những năm tháng tuổi thơ.
Phía sau một sự dung túng dịu dàng
Đây là một tản văn kể về tình bạn khác giới kéo dài từ những năm tiểu học đến tuổi mười bảy. Không có những rung động mập mờ hay một câu chuyện tình dang dở, bài viết là hành trình nhìn lại một người bạn đã luôn kiên nhẫn, bao dung và âm thầm dung túng những vụng về, bướng bỉnh của tôi. Qua những ký ức nhỏ bé và bình dị, tôi nhận ra điều quý giá nhất thanh xuân từng dành tặng mình không phải là một mối tình, mà là một người luôn cho tôi quyền được là chính mình.






