Có một Sài Gòn như thế trong tôi
2017-06-21 01:15
Tác giả:
blogradio.vn - Sài Gòn là mỗi trưa hè nóng bức, được ngồi cà phê bệt vỉa hè với lũ bạn hay đơn giản là vài câu xã giao bông đùa hỏi han nhau bên ly trà chanh chém gió là được quen biết thêm một vài người bạn mới nơi công viên 23-9 thường ngày vẫn là chỗ lui tới của cô cậu học sinh chúng tôi hay mấy bác tài xế xe ôm trốn nóng.
Hình ảnh những người phụ nữ tóc bới cao, mặc áo dài quần lụa, tay xách bóp đầm nền nã nhẹ nhàng bước vào nhà hát hay những quý ông với sơ mi trắng quần tây đen cưỡi ngựa sắt Thống Nhất khiến tôi phát điên vì mê mệt. Tôi thường bị thu hút với những nét đẹp thuộc về xưa cũ, và thường tự ao ước một lần được quay về quá khứ để có thể được sống ở thời kỳ vàng son ấy.
Bỏ ra rất nhiều thời gian và công sức để tìm hiểu, tôi nhận ra có một nơi vẫn còn lưu giữ mặc dù không trọn vẹn nhưng cũng gọi là gần đầy đủ nhất những nét đẹp xưa mộc mạc, giản dị ấy- Sài Gòn. Vâng đích thị là Sài Gòn, nơi những kiến trúc cổ kính, nơi những con đường được dựng xây từ thời Pháp thuộc và cả nếp sống vẫn được giữ gìn một cách đầy yêu thương và trân quý đến tận bây giờ.
Người ta thường nói thời gian sẽ làm phai mờ đi mọi thứ và không có bất kì thứ gì có thể chống lại quy luật bất di bất dịch muôn đời của thời gian. Nhưng với Sài Gòn lại khác. Từ nhà thờ Đức Bà, bưu điện thành phố, chợ Bến Thành,…tất cả dường như không bị lu mờ và biến mất trước sức mạnh vô tình của thời gian mà ngược lại, thời gian làm giá trị lịch sử cũng như “hồn xưa” tăng dần qua năm tháng.
Ngày bé, tôi biết về Sài Gòn qua những lời kể của ông. Ngày trước ông tôi rời quê lên Sài Gòn lập nghiệp, mãi về sau này thì nghỉ hưu về quê sinh sống. Gần nửa đời người sống nơi đây, ông như chứng nhân lịch sử, trải qua nhiều biến cố thăng trầm cùng Sài Gòn. Tôi may mắn biết được Sài Gòn từ những ngày đầu với sự kiện đổi tên Sài Gòn sang thành phố Hồ Chí Minh qua lời ông kể, cho đến khi được đi học, ra trường và chọn nơi này làm việc, tôi càng thêm yêu nơi này.
Sài Gòn trong tôi là những ngày tấp nập xe cộ, còi xe inh ỏi xen lẫn tiếng người. Qủa không ngoa khi ví von Sài Gòn là miền đất hứa, người dân tứ xứ tha phương cầu thực đổ về đây tìm kiếm mưu sinh. Sài Gòn như mái nhà chung, che chở cho những đứa con tìm về từ muôn ngả.
“ Ai ăn bánh mì hôn…”
“Ai ăn chè đậu xanh đường cát nước cốt dừa hôn…”
Sài Gòn với tôi là mỗi sáng sáng, không cần phải đặt đồng hồ báo thức mà vẫn dậy đúng giờ với tiếng rao ngọt như mía lùi của mấy cô mấy chú gánh hàng rong.
Sài Gòn là mỗi trưa hè nóng bức, được ngồi cà phê bệt vỉa hè với lũ bạn hay đơn giản là vài câu xã giao bông đùa hỏi han nhau bên ly trà chanh chém gió là được quen biết thêm một vài người bạn mới nơi công viên 23-9 thường ngày vẫn là chỗ lui tới của cô cậu học sinh chúng tôi hay mấy bác tài xế xe ôm trốn nóng.
Sài Gòn trong tôi là nơi cửa số kí túc xá nhìn xuống đường rực rỡ ánh đèn, lộng lấy như một quý cô đỏng đảnh, hoa lệ một cách kiêu sa. Người ta thường nói Sài Gòn về đêm đẹp nhất, quả thật vậy, Sài Gòn về đêm không những không bớt năng động như ban ngày, mà còn nhộn nhịp theo cách riêng của nó.
Có bạn hỏi tôi rằng, vậy có bao giờ Sài Gòn bớt náo nhiệt hay chưa? Sài Gòn tấp nập, náo nhiệt là bản chất từ trước đến nay của nó, không bao giờ là yên tĩnh. Nhưng nếu một ngày, bạn thử dậy sớm, chạy xe vài vòng đến Nhà thờ Đức Bà, chọn cho mình một góc trong quán cà phê gần đó, kêu một ly đen đá ra nhâm nhi rồi ngắm nhìn nhịp sống Sài Gòn lúc đó, bạn sẽ có câu trả lời.
Tôi hiếm khi gọi Sài Gòn theo tên trên “giấy khai sanh” của nó. Bởi lẽ hai tiếng “Sài Gòn” thân thương quá đỗi đã ngấm vào suy nghĩ tôi từ những ngày thơ bé. Không phải chiến tích tự hào gì đáng để khoe khoang nhưng có lần tôi đi ăn nhưng đến lúc tính tiền mới phát hiện là quên mang theo ví, đang lúc loay hoay gọi người đến ứng cứu thì một bác lớn tuổi đã hào phóng trả giúp, tôi lúng túng chưa kịp cảm ơn thì bác đã quay sang đề máy xe chạy đi mất hút. Chợt, tôi yêu người dân nơi đây vô cùng. Sài Gòn cũng như người Sài Gòn, hiếu khách, nhiệt tình và tràn đầy tình thương.
Đó là những gì mà tôi viết về quê hương thứ hai của mình, còn vô vàn những điều mà có nói ra thì cũng không bút mực nào kể hết. Nếu bạn muốn biết rõ hơn về nơi đây, hãy thử đặt chân đến một lần, tôi dám chắc rồi bạn cũng sẽ như tôi, thêm yêu cái thành phố nhỏ bé nhưng tràn đầy tình thương này!
© Vy Võ – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Xuân về nghe điệu hát Then
Buổi sớm, sương muối phủ trắng núi rừng, bồng bềnh như những dải mây. Gió xuân thoảng qua những tán cây, mang theo chút se lạnh đặc trưng của miền núi. Đến khi mặt trời lấp ló, sương tan chậm rãi, để lộ bầu trời và một cảnh sắc quen thuộc mà mỗi độ xuân về lại như thêm một lần tươi mới.
Mưa nghịch mùa
Nếu cả đời này, bạn chưa từng rực rỡ, vẫn hãy can trường bước tiếp những mùa đau thương để mỗi ngày là một hành trang mạnh mẽ. Cánh hồng yếu đuối trước bão giông nhưng lại mạnh mẽ đến lạ khi được hông khô qua bao mùa gió bất.
Chuyến xe định mệnh
Ở phía xa, một chuyến xe buýt khác lại tới, tiếng còi xe vang vọng như một lời nhắc nhở rằng cuộc sống vẫn không ngừng chuyển động. Chúng tôi vẫn đứng đó, giữa ngã ba đường của định mệnh, không biết ngày mai sẽ là nắng rạng hay lại là một cơn mưa rào bất chợt khác. Nhưng ít nhất là lúc này, trong khoảnh khắc giao thoa mong manh này, chúng tôi đã không còn là hai kẻ đứng ở hai đầu trạm xe buýt để lén nhìn nhau nữa.
Khói bếp quê bà
Có những buổi chiều, chỉ cần nhìn thấy làn khói bếp bay lên từ mái nhà quê, tim ta lại chùng xuống bởi bao ký ức tuổi thơ bỗng ùa về. Mùi khói rơm, tiếng gà cục tác, dáng người bà lom khom bên bếp lửa, tất cả trở thành miền thương nhớ không thể nào quên.
Thanh xuân như những đoá hồng đỏ
Những lời tôi muốn nói không thể nói là điều tôi luyến tiếc nhất trong của đời này. Em yêu anh là lời cuối cùng tôi cho anh biết vì rất lâu anh đã là người nhà đối với tôi. Tôi chỉ mong kiếp sau anh có thể tìm được người tốt hơn tôi, thấu hiểu anh hơn tôi, không nhõng nhẽo, mè nheo như tôi. Anh là người thật sự tốt không lo khó khăn luôn luôn chỉ biết nghĩ cho tôi.
Chỉ có cơm mẹ nấu là miễn phí
Trên đời này, chỉ có những bữa cơm mẹ nấu là miễn phí. Những bữa ăn còn lại, ta phải tự mình đánh đổi bằng mồ hôi, nước mắt và cả những tháng ngày bươn chải. Khi còn trong vòng tay mẹ, ta vô tư ngồi bên mâm cơm, được mẹ gắp cho miếng ngon nhất, nhường phần đủ đầy hơn. Sự che chở ấy quen thuộc đến mức ta tưởng là điều hiển nhiên, mà quên rằng phía sau mỗi bữa cơm giản dị là biết bao nỗi nhọc nhằn mẹ đã âm thầm gánh mang.
Hóa ra yêu đơn phương là thế
Cuộc sống này nó vốn đơn giản hay phức tạp đều do cách nghĩ của mỗi người. Nếu bạn cảm thấy bằng lòng với cuộc sống hiện tại thì mọi thứ với bạn không là vấn đề gì cả dù không được đầy đủ như người khác. Nhưng nếu bạn cảm thấy không thể đặt lòng tin với bất cứ ai thì bạn luôn phải đề phòng chẳng dám mở lòng với bất cứ ai và bạn sẽ luôn sống cô độc một mình trong cuộc đời này. Hãy mở lòng và trao yêu thương khi còn có thể biết đâu đến một lúc nào đó bạn sẽ tìm thấy tình yêu thật sự dành cho bạn.
5 kiểu người tuyệt đối đừng kết giao nơi công sở nếu muốn tăng lương, sếp quý
Công sở là nơi để làm việc, không phải là nơi để kết giao bừa bãi. Chọn bạn mà chơi ở chỗ làm đôi khi còn quan trọng hơn cả năng lực thực sự của chính bạn.
Nơi đây có bình yên (Phần 1)
Có những mối duyên không bắt đầu bằng một lời hứa hẹn rõ ràng, mà lớn lên lặng lẽ giữa những năm tháng người ta còn quá trẻ để hiểu thế nào là giữ lấy một ai đó bên mình. Chúng tôi đã từng đi ngang qua nhau nhiều lần hơn là bước cạnh nhau, đã có những quãng thời gian tưởng như chỉ cần một chút im lặng nữa thôi là mọi thứ sẽ trôi tuột về hai phía khác biệt của cuộc đời.
Ngày trở lại
Ngày trở lại, tim bồi hồi rung nhẹ Cổng trường xưa vẫn nghiêng nắng dịu dàng Bạn cũ đó, mắt cười rưng màu nhớ Dáng thân quen như thoáng giấc mộng vàng.
