Sài Gòn chỉ có nắng nên không biết Hà Nội lạnh ngày đông
2017-06-13 01:12
Tác giả:
Chỉ khi nào một mình thức hết đêm mới biết đêm dài; chỉ khi nào một mình lạc bước giữa phố đông mới thấy cuộc đời dài rộng quá trong khi bản thân em lại quá nhỏ bé. Em không sợ đêm dài, càng không sợ một mình trên phố nhưng em sợ ngày dài tháng rộng ấy không biết đến khi nào mới có thể chạm bước nhau.
Em không cần một trái tim rực lửa chỉ cần trái tim ấy chứa mình em là đủ. Em không cần một đôi tay to lớn chỉ cần đôi tay ấy mãi nắm chặt tay em trước những biến cố của cuộc đời. Em không cần một bờ vai chắc khỏe chỉ cần bờ vai ấy sẵn sàng để em tựa vào mỗi khi mỏi mệt. Thế nhưng có khi ngỡ yêu thương hóa ra lại là hư vô, thế nhưng có khi ngỡ là đã tìm thấy nhau nhưng rồi lại để lạc mất nhau.
Đã khi nào, chúng ta bước đi giữa cuộc đời mà cảm thấy tiếc nuối cho những ngày đã cũ không anh? Ở đó chúng ta đã từng là điều đặc biệt của nhau, chỉ là thời gian không thể dừng lại nên mọi thứ đã đổi thay rồi.
Có phải em đã đánh rơi cảm xúc của mình về anh ở một nơi nào đó, em thờ ơ với mọi thứ và ít trải lòng mình hơn. Nhưng em cảm nhận được rất rõ ràng, ấy là thứ cảm giác mơ hồ, xót xa, có chút luyến tiếc và nỗi đau thì hiện hữu nơi lồng ngực với vô vàn nỗi nhớ.
Có những lúc muốn yêu thương một ai đó thật nhiều nhưng trái tim lại chẳng còn thấy rực lửa yêu đương. Phải chăng những năm tháng của tuổi trẻ khiến bản thân chai sần đi cho những đau thương cùng những vết xước chằng chịt khắp tâm hồn mình chẳng thể chữa lành. Cứ lửng lơ, cứ lưng chừng chỉ chực rơi xuống.
Em không tin rằng phải đi qua hết những nỗi đau mới biết hạnh phúc được đánh đổi bằng cả cuộc sống. Em cũng không tin rằng niềm vui chỉ có thể tồn tại khi nó bắt đầu cho một nỗi đau. Trong đời có những ngày như thế, chợt nhớ, chợt mong!
Em dừng lại trước cánh cửa ngôi nhà anh, từ lầu 3 vọng xuống tiếng nhạc du dương. Em ngần ngại không dám đẩy cửa bước vào, thi thoảng vẫn như vậy, bước chân lại lơ đãng cùng chuyến bay vút cao đưa em tới nơi này mà không hề hay biết. Mọi thứ vẫn vậy, dường như không có gì thay đổi cả, vẫn ngôi nhà ấy, vẫn cánh cổng sắt màu xanh đã cũ.
Tất cả như một thói quen, như một lối mòn. Chợt tiếng leng keng của người phụ nữ lao công bên đường khiến em bừng tỉnh “mình đang đi đâu thế này?”. Em quay đầu, nhón chân bước ra phía đường trước mặt thì bắt gặp ánh mắt của Minh. Có lẽ Minh đã đứng nhìn em một hồi rất lâu và cũng đã kịp nhìn thấy vài giọt nước rơi ra từ khóe mắt.
- Chị! Sao chị không vào?
Mỉm cười ngần ngại không trả lời Minh. Khẽ quay đi quệt vội dòng nước. Minh cũng không đợi chờ câu trả lời nữa.
- Cùng em đi uống ly cà phê nhé!
Bước vào một quán cà phê trong hẻm Phạm Ngũ Lão mà ngỡ như vừa xem một cuộn phim ký ức. Tất cả không gian ở đây đều tạo nên một cảm giác thân thuộc như hơn một năm trước. Còn nhớ, trước đây mỗi lần vào Sài Gòn, anh đều dẫn em tới nơi này, anh bảo đây là góc trú ngụ của anh, mỗi khi lòng cô đơn anh đều tìm đến đây, cà phê ở đây có vị rất riêng khác những nơi khác, phải chăng là vị của nắng miền Nam? Quán tuy nhỏ bé đơn sơ, nằm lọt giữa phố Tây hoa lệ, không rực rỡ màu mè nhưng quán lúc nào cũng đông khách.
- Chị biết anh sắp đi chưa? Mọi thủ tục đã hoàn tất nhưng em thấy anh vẫn buồn nhiều. Em không hiểu sao ngày ấy hai người lại chia tay?
Câu hỏi của Minh dường như kéo không gian trở về với thực tại. Trên đời này, không có gì là bất biến. Giữa em và anh có lẽ cũng là vậy? Là chưa đủ thấu hiểu, chưa đủ quan tâm hay chưa đủ yêu thương. Chúng ta sẽ không thể lý giải được tại sao yêu thương nồng nhiệt nhưng đến một ngày mọi thứ bỗng trở nên nhạt nhòa dần theo năm tháng. Sau tất cả, người ta sẵn sàng đặt dấu chấm hết cho một cuộc tình. Bởi lẽ tình yêu không phải là một điều vĩnh cửu, thế nên xin đừng mặc cả, đừng oán hận, đừng đổ lỗi cho ai rằng phải trọn đời trọn kiếp không lìa xa nhau.
- Có lẽ anh đã sai khi không biết quan tâm em và anh không hiểu được em. Anh đã cố gắng thay đổi để quan tâm em nhiều hơn nhưng chắc không được. Mình dừng lại em nhé!
Anh đã nói như thế vào một ngày Hà Nội mưa và lạnh buốt. Rốt cuộc là giữa anh và em quá khác biệt hay vì Sài Gòn chỉ có nắng nên không biết Hà Nội lạnh đến thế nào mỗi khi gió mùa đông tràn về. Hay do khoảng cách quá xa mà lòng người không đủ lớn.
Còn đường chúng ta đi qua dường như bình yên quá, thứ bình yên tưởng chừng ai cũng muốn có, không cãi vã, không có những khoảnh khắc ngọt ngào lãng mạn, đơn giản chỉ là trọn ở lại bên nhau. Mỗi ngày cứ thế qua đi mà nếu như không có những thói quen kia, con người ta lại thấy cô đơn và thiếu vắng. Khép mi ngăn những giọt nước mắt mới biết từng là điều đặc biệt của nhau dù là ở thời điểm nào, dù là rất ngắn hay rất dài và dù chẳng thể ở bên nhau đến hết cuộc đời thì đó cũng là một điều ý nghĩa.
© Hàng Xóm – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Hẹn gặp lại nhau khi lòng đã hóa bình yên
Hãy gặp lại nhau, khi một mùa hoa khác lại nở. Đó không nhất thiết phải là mùa xuân rực rỡ, mà là mùa của sự sống đâm chồi từ những kẽ nứt của thương tổn. Là mùa của những mảnh tình được "gắng ghép" lại, không phải một cách gượng ép, mà là sự gắn kết tự nhiên của hai mảnh ghép đã được mài dũa qua thời gian. Những vết rạn trên gốm sứ khi được hàn bằng vàng sẽ càng trở nên quý giá; tình yêu của chúng ta cũng vậy, sau những lần tan vỡ và hàn gắn, nó sẽ mang một vẻ đẹp trầm mặc và bền bỉ vô cùng.
Dư âm
Có lẽ với chị Sáu điều khiến chị vui nhất, tự hào nhất chính là ba đứa con. Tụi nhỏ như ba ngọn đèn soi rọi để chị bước đi trong đêm tối. Hễ chị lỡ một nhịp, tụi nhỏ lại kéo chị một cái, kéo chị đi về nơi sáng hơn.
Mắt em sao buồn thế?
Mắt em sao buồn thế? Lại để giọt lệ rơi Như sầu đông vời vợi Mi khép một khung trời.
Ngôi nhà hạnh phúc
Những ngày đông đến, gió thổi hun hút ngoài hiên, mẹ lại ngồi bên khung cửa sổ đan áo len cho chúng tôi. Đôi tay mẹ thoăn thoắt, từng sợi len như dệt thành bao thương yêu thầm lặng. Chị tôi ngồi kế bên, vừa gỡ rối sợi len, vừa khe khẽ hát mấy câu vọng cổ. Còn cha, khi rảnh, lại kể chuyện ngày xưa cho chúng tôi nghe, giọng cha trầm ấm hòa cùng tiếng mưa tý tách ngoài hiên. Ngôi nhà nhỏ khi ấy ấm hơn bất kỳ ngọn lửa nào.
Khi tình yêu không còn nữa
Tôi chẳng cần phải sống vì bất cứ ai, nhìn sắc mặt hay chịu chi phối cảm xúc của người khác. Nhưng rồi tôi nhận ra nhiều khi ly hôn không phải là chúng ta kết thúc cuộc hôn nhân không hạnh phúc mà là mở ra cho chúng ta một bước tiến mới. Có thể là những ngày bình yên hay những ngày mà chúng ta phải tự đối diện với khó khăn thay vì có chồng hay vợ bên cạnh cùng vượt qua.
Người lạ, có quen!
Cảm ơn cậu vì đã xuất hiện để cô có thêm mảnh ghép lạ nhưng rất chân thật. Cảm ơn cậu vì vẫn luôn xuất hiện khi cô thực sự cần sự hỗ trợ. Chúng ta gặp nhau có thể đã là một “phép màu” giữa hàng triệu người lướt qua nhau ngoài cuộc sống xô bồ kia. Chào tạm biệt cậu - người lạ có quen!
Giữa hai mùa im lặng
Ở một nơi khác, Minh bước đi nhẹ hơn. Nó không còn chạy trốn. Chỉ là đang đi chậm lại, đủ để không lạc mất con đường quay về. Giữa hai mùa im lặng, cuối cùng cũng có một mùa mưa ở lại.
Tình yêu đến như một tia chớp
Tình yêu của chúng tôi đến nhanh như một tia chớp, nhưng lại để lại ánh sáng rất lâu trong tim. Và tôi tin rằng, tình yêu chân thành có thể đến bất cứ lúc nào. Chỉ cần bạn dám mở lòng hạnh phúc rồi sẽ tìm đến bạn.
Lá thư số 02
Tụi mình cách xa nhau hơn 10km, hình như cũng không quá xa lắm, mình muốn gặp cậu. Khi nào tụi mình mới có thể gặp nhau? Khi nào cậu mới quay đầu nhìn mình? Thôi mình chẳng biết, cứ hỏi đến mình lại muốn khóc.
Có những điều chúng ta mới biết (Kết thúc)
Giữa ánh nắng mỏng và tiếng thành phố vừa thức giấc, họ chợt hiểu rằng đời người không phải lúc nào cũng trả lại mọi thứ đã mất. Chỉ là, có những lúc, khi không còn đòi hỏi gì thêm, người ta lại được ở cạnh nhau — theo một cách rất khẽ.
