Sài Gòn chỉ có nắng nên không biết Hà Nội lạnh ngày đông
2017-06-13 01:12
Tác giả:
Chỉ khi nào một mình thức hết đêm mới biết đêm dài; chỉ khi nào một mình lạc bước giữa phố đông mới thấy cuộc đời dài rộng quá trong khi bản thân em lại quá nhỏ bé. Em không sợ đêm dài, càng không sợ một mình trên phố nhưng em sợ ngày dài tháng rộng ấy không biết đến khi nào mới có thể chạm bước nhau.
Em không cần một trái tim rực lửa chỉ cần trái tim ấy chứa mình em là đủ. Em không cần một đôi tay to lớn chỉ cần đôi tay ấy mãi nắm chặt tay em trước những biến cố của cuộc đời. Em không cần một bờ vai chắc khỏe chỉ cần bờ vai ấy sẵn sàng để em tựa vào mỗi khi mỏi mệt. Thế nhưng có khi ngỡ yêu thương hóa ra lại là hư vô, thế nhưng có khi ngỡ là đã tìm thấy nhau nhưng rồi lại để lạc mất nhau.
Đã khi nào, chúng ta bước đi giữa cuộc đời mà cảm thấy tiếc nuối cho những ngày đã cũ không anh? Ở đó chúng ta đã từng là điều đặc biệt của nhau, chỉ là thời gian không thể dừng lại nên mọi thứ đã đổi thay rồi.
Có phải em đã đánh rơi cảm xúc của mình về anh ở một nơi nào đó, em thờ ơ với mọi thứ và ít trải lòng mình hơn. Nhưng em cảm nhận được rất rõ ràng, ấy là thứ cảm giác mơ hồ, xót xa, có chút luyến tiếc và nỗi đau thì hiện hữu nơi lồng ngực với vô vàn nỗi nhớ.
Có những lúc muốn yêu thương một ai đó thật nhiều nhưng trái tim lại chẳng còn thấy rực lửa yêu đương. Phải chăng những năm tháng của tuổi trẻ khiến bản thân chai sần đi cho những đau thương cùng những vết xước chằng chịt khắp tâm hồn mình chẳng thể chữa lành. Cứ lửng lơ, cứ lưng chừng chỉ chực rơi xuống.
Em không tin rằng phải đi qua hết những nỗi đau mới biết hạnh phúc được đánh đổi bằng cả cuộc sống. Em cũng không tin rằng niềm vui chỉ có thể tồn tại khi nó bắt đầu cho một nỗi đau. Trong đời có những ngày như thế, chợt nhớ, chợt mong!
Em dừng lại trước cánh cửa ngôi nhà anh, từ lầu 3 vọng xuống tiếng nhạc du dương. Em ngần ngại không dám đẩy cửa bước vào, thi thoảng vẫn như vậy, bước chân lại lơ đãng cùng chuyến bay vút cao đưa em tới nơi này mà không hề hay biết. Mọi thứ vẫn vậy, dường như không có gì thay đổi cả, vẫn ngôi nhà ấy, vẫn cánh cổng sắt màu xanh đã cũ.
Tất cả như một thói quen, như một lối mòn. Chợt tiếng leng keng của người phụ nữ lao công bên đường khiến em bừng tỉnh “mình đang đi đâu thế này?”. Em quay đầu, nhón chân bước ra phía đường trước mặt thì bắt gặp ánh mắt của Minh. Có lẽ Minh đã đứng nhìn em một hồi rất lâu và cũng đã kịp nhìn thấy vài giọt nước rơi ra từ khóe mắt.
- Chị! Sao chị không vào?
Mỉm cười ngần ngại không trả lời Minh. Khẽ quay đi quệt vội dòng nước. Minh cũng không đợi chờ câu trả lời nữa.
- Cùng em đi uống ly cà phê nhé!
Bước vào một quán cà phê trong hẻm Phạm Ngũ Lão mà ngỡ như vừa xem một cuộn phim ký ức. Tất cả không gian ở đây đều tạo nên một cảm giác thân thuộc như hơn một năm trước. Còn nhớ, trước đây mỗi lần vào Sài Gòn, anh đều dẫn em tới nơi này, anh bảo đây là góc trú ngụ của anh, mỗi khi lòng cô đơn anh đều tìm đến đây, cà phê ở đây có vị rất riêng khác những nơi khác, phải chăng là vị của nắng miền Nam? Quán tuy nhỏ bé đơn sơ, nằm lọt giữa phố Tây hoa lệ, không rực rỡ màu mè nhưng quán lúc nào cũng đông khách.
- Chị biết anh sắp đi chưa? Mọi thủ tục đã hoàn tất nhưng em thấy anh vẫn buồn nhiều. Em không hiểu sao ngày ấy hai người lại chia tay?
Câu hỏi của Minh dường như kéo không gian trở về với thực tại. Trên đời này, không có gì là bất biến. Giữa em và anh có lẽ cũng là vậy? Là chưa đủ thấu hiểu, chưa đủ quan tâm hay chưa đủ yêu thương. Chúng ta sẽ không thể lý giải được tại sao yêu thương nồng nhiệt nhưng đến một ngày mọi thứ bỗng trở nên nhạt nhòa dần theo năm tháng. Sau tất cả, người ta sẵn sàng đặt dấu chấm hết cho một cuộc tình. Bởi lẽ tình yêu không phải là một điều vĩnh cửu, thế nên xin đừng mặc cả, đừng oán hận, đừng đổ lỗi cho ai rằng phải trọn đời trọn kiếp không lìa xa nhau.
- Có lẽ anh đã sai khi không biết quan tâm em và anh không hiểu được em. Anh đã cố gắng thay đổi để quan tâm em nhiều hơn nhưng chắc không được. Mình dừng lại em nhé!
Anh đã nói như thế vào một ngày Hà Nội mưa và lạnh buốt. Rốt cuộc là giữa anh và em quá khác biệt hay vì Sài Gòn chỉ có nắng nên không biết Hà Nội lạnh đến thế nào mỗi khi gió mùa đông tràn về. Hay do khoảng cách quá xa mà lòng người không đủ lớn.
Còn đường chúng ta đi qua dường như bình yên quá, thứ bình yên tưởng chừng ai cũng muốn có, không cãi vã, không có những khoảnh khắc ngọt ngào lãng mạn, đơn giản chỉ là trọn ở lại bên nhau. Mỗi ngày cứ thế qua đi mà nếu như không có những thói quen kia, con người ta lại thấy cô đơn và thiếu vắng. Khép mi ngăn những giọt nước mắt mới biết từng là điều đặc biệt của nhau dù là ở thời điểm nào, dù là rất ngắn hay rất dài và dù chẳng thể ở bên nhau đến hết cuộc đời thì đó cũng là một điều ý nghĩa.
© Hàng Xóm – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Thế giới song song của tuổi 17
Giấc mơ tuổi 17 đưa tôi trải qua một đời người trưởng thành cô độc, để rồi khi bừng tỉnh giữa gian bếp ngập nắng, tôi mới vỡ òa nhận ra thực tại bình dị bên bố mẹ và em gái mới là hạnh phúc vô giá nhất
Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi
Mười hai năm. Một chặng đường đủ dài để trở thành một phần thanh xuân. Cảm ơn tất cả. Hẹn gặp lại ở một phiên bản tốt hơn của chính mình và vẫn luôn mang theo niềm tự hào vì đã từng là một phần của đại gia đình này
Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1
Bữa tiệc kỷ niệm thành lập tập đoàn Hạ Thị được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn sáu sao ngay trung tâm thành phố. Tiếng ly thủy tinh va chạm lách cách, tiếng nhạc vĩ cầm du dương và những bộ lễ phục đắt đỏ của giới thượng lưu dệt nên một khung cảnh hoa lệ đến ngột ngạt.
Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua
Mười năm trước, chúng tôi chỉ là những đứa trẻ mười mười tám tuổi, sở hữu cả bầu trời ước mơ ngây ngô cùng lời hứa về một chiếc vé thời gian giá hai mươi nghìn đồng. Mười năm sau, giữa cơn mưa rào tháng Bảy, liệu hai mươi nghìn đồng có giúp chúng tôi tìm lại được thanh xuân đã bỏ lỡ?
Những người không giàu_Phần 1
Có những cuộc đời sinh ra không để trở thành giàu có. Họ sống giữa phố thị hoặc làng quê, lặng thầm làm thuê, tích góp từng đồng lẻ, gánh trên vai những nỗi lo cơm áo, bệnh tật, hiếu nghĩa, và cả những giấc mơ chưa bao giờ gọi thành tên. Họ khắc khẩu, cãi vã, bướng bỉnh, yếu đuối, rồi lại ôm nhau mà cười, mà khóc, mà gắng gượng đi tiếp qua những mùa giông gió. Họ không giàu, nhưng họ dựng nên một mái nhà bằng lòng thương, bằng sự nhẫn nại và một niềm tin cũ kỹ rằng: dẫu nghèo đến đâu, cũng còn có nhau để quay về.
Hương vị bình yên
Mỗi độ hè về, mẹ lại cầm chiếc rổ tre ra vườn hái rau sắn. Tôi lon ton theo sau, vừa phụ mẹ ngắt lá, vừa nghe mẹ khe khẽ hát vài câu dân ca. Tiếng chim, tiếng gió và tiếng hát của mẹ hòa vào nhau, dệt nên bản hòa âm dịu dàng theo tôi suốt những năm tháng tuổi thơ.
Phía sau một sự dung túng dịu dàng
Đây là một tản văn kể về tình bạn khác giới kéo dài từ những năm tiểu học đến tuổi mười bảy. Không có những rung động mập mờ hay một câu chuyện tình dang dở, bài viết là hành trình nhìn lại một người bạn đã luôn kiên nhẫn, bao dung và âm thầm dung túng những vụng về, bướng bỉnh của tôi. Qua những ký ức nhỏ bé và bình dị, tôi nhận ra điều quý giá nhất thanh xuân từng dành tặng mình không phải là một mối tình, mà là một người luôn cho tôi quyền được là chính mình.
