blogradio.vn - Không biết từ bao giờ người ta vẫn hay se duyên cho mưa và nỗi buồn, họ bảo nhau rằng ngày buồn nhất trời sẽ đổ cơn mưa.

***

Mới sáng nay thôi, nắng sớm vàng ươm xuyên qua kẽ tay, nắng rực rỡ đong đầy góc phố, nắng giòn giã hơn tiếng cười của mấy đứa trẻ chạy đùa trước ngõ, nắng kịp hong khô mấy sợi nhớ thương lem nhem còn sót lại đêm trước, ấy vậy mà mà chưa kịp chiều thì đã rả rích mưa. Không biết từ bao giờ người ta vẫn hay se duyên cho mưa và nỗi buồn, họ bảo nhau rằng ngày buồn nhất trời sẽ đổ cơn mưa. Mà có phải tại mưa đâu, tại lòng người vốn dĩ đã buồn, rồi mưa, rồi tự dưng họ có cái cớ để mà đổ lỗi. Mưa, trong tịch mịch của đêm, tôi nghe tiếng dỗi hờn cất lên từ đáy tim mình.

"Ngày mai anh không còn em nữa, không cho ai là tất cả

Để nỗi cô đơn theo anh đến một miền trời xa

Để nhắc cho anh biết bao ngày hạnh phúc êm đềm

Nhắc cho anh luôn còn lại một trái tim, yêu em".

Mưa, tối nay tôi lại muốn tháo giày để dạo bước trên đôi chân trần một đoạn, mà đúng hơn là muốn vay mượn cái lạnh của mưa để cởi bỏ đi một chút nhớ, một chút thương. Một chút đó, dù có thể ít hơn phần trân trọng tôi dành cho gia đình, dù có thể không nhiều bằng phần kỳ vọng về tương lai mà tôi phải đánh đổi gần hết tuổi trẻ để cố gắng. Dù có thể chỉ là vài phút nhỏ nhoi cuối ngày tôi quen nghĩ về trước khi chợp mắt, nhưng lại ghi sâu vào tâm trí tôi những vết xước dài.

Tôi vẫn thích đi một mình dưới mưa như thế, vẫn thích ngây ngô đứng nhìn những hạt nước hối hả tuôn xuống rồi cố hết sức nhoài lên bung vỡ trên nền đường một lần duy nhất trước khi phải tan ra. Khoảnh khắc ấy tôi bất chợt nghe như tiếng bánh xe thời gian vừa lao qua vun vút, chuyến xe cuộc đời không có bến đổ càng không có vé khứ hồi.

Trên chuyến xe ấy, tôi thấy mình hồ hởi reo vui chạy thật nhanh băng qua cánh đồng tuổi thơ ngát xanh giữa trưa hè râm ran nắng, ngốc nghếch tô vẽ bức tranh cuộc sống toàn màu lam biếc, rồi phấn khởi leo lên con dốc gồ ghề mang tên trưởng thành để mấy lần té ngã đến lấm lem xộc xệch áo quần. Có ai đó đã đưa tay về phía tôi, có ai đó đã bâng quơ đánh rơi ánh nhìn xa vời vợi đẹp hơn chiều hoàng hôn rực rỡ nơi cuối chân trời. Có ai đó đã gợi lên trong tôi niềm tin vững vàng rằng từng lời nói sẽ không bao giờ theo gió cuốn bay.

Nhưng khi phải đối mặt với quá nhiều chặng đường gập ghềnh, tôi bắt đầu biết sợ, tôi sợ những chuyến xe số phận chỉ tình cờ va vào nhau ở một khúc quanh, chỉ dừng lại nghỉ ngơi chốc lát rồi réo rắt quay đầu rẽ ngang hai hướng, ngược đường ngược nắng. Tôi ngẩn ngơ tựa vai lên ô cửa phủ màu mây xám, mỏi mắt trông về phương khác chỉ thấy một bóng lưng đang dần khuất, chỉ thấy những ký ức mịt mờ giăng kín nỗi thương mong. 

"Chúng ta đã đi qua thương nhớ mà không hề phải vay

nên nợ nần chỉ đong bằng cảm giác

nên sợ cuộc đời về sau sẽ chẳng thể nào ôm được ai đó trong tay thật chặt

nên lo lắng những giọt nước mắt sẽ quên từng bỏng rát

dù đau đến xanh xao…

Có bao nhiêu người đã đi qua thương nhớ mà quên được nhau?" (*)

Tôi cũng không rõ có bao nhiêu người đã đi qua thương nhớ mà quên được nhau, nhưng tôi biết mình không phải một trong số "bao nhiêu người" đó. Bởi chênh vênh trong tôi phải đâu phút rung động dại khờ nông nổi của những ngày chập chững thanh xuân hay những cảm xúc hời hợt vụn vặt được chắp vá tạm bợ, mà bằng tất cả chân thành, tin yêu, thấu hiểu, thứ tình cảm chưa kịp phai phôi kia cứ mãi đong đầy theo năm tháng dù chỉ còn là nốt trầm lặng lẽ đáng thương.

Phải ai đã từng làm tri kỉ cùng cô đơn mới tỏ tường những thổn thức vang vọng nơi lồng ngực mỗi lần dĩ vãng trăn trở thức giấc. Phải ai đã từng hờ hững quay lưng mỗi khi hạnh phúc khác tìm đến gõ cửa mới hiểu hết những nấc nghẹn tưởng chừng nghẹt thở khi nhận ra bản thân thật sự chưa bao giờ quên, mà xót xa hơn nữa là nhớ đến tận cùng.

(*) Tác giả Nguyễn Phong Việt

© Nắng – blogradio.vn

Mời xem thêm chương trình:

Là con gái mạnh mẽ đến đâu cũng sợ những tổn thương