Cô đã quen vui trong những lúc rất buồn
2011-02-15 14:44
Tác giả:
Blog Việt
5 giờ sáng.
Hà Nội mịt mùng trong mưa. Gió mùa lại về, gió cứ thế rít từng đợt lạnh buốt. Cả con đường dài chỉ có tiếng mưa rơi và cái thứ âm thanh kèn kẹt khó chịu do cái va li và đồng minh mặt đường tạo ra.
Cô bước đi một mình trong màn đêm đen kịt, thở cả ra khói, co ro như một con mèo hoang loang lổ dưới bong những cột đèn vàng trên con đường trải dài bất tận.
Bước đi chầm chậm mặc cho đôi tay đã trở nên cứng đờ và những đợt ho rát cả cổ họng vì gió, cô bật The Four Seasons của Antonio Vivaldi, thả trôi những nỗi nhớ theo những phím đàn của một trong những pianist mà cô thích nhất.
No.3 in F major - Autumn (Track 1)

Bản đầu tiên trong The Four Seasons- Autumn đưa cô trở về với những ngày ở Sapa cùng lũ trẻ ở trường tiểu học San Sả Hồ, với công việc vá tường và đo chân từng đứa một để đợt sau lên có thể mang đủ giày cho tất cả chúng nó. Những nụ cười tràn ngập niềm hân hoan và hy vọng của lũ trẻ làm cô thấy hạnh phúc và ấm áp vô cùng. Cô cứ thế quên đi bộ quần áo dính đầy xi măng và mái tóc rối bám đầy bụi của mình, tiếp tục công việc của một người thợ hồ, trong lòng có một niềm vui xốn xang khó tả. Có nhiều cách để làm mình tràn ngập sức sống, và đối với cô, cô thấy mình thực sự được sống khi có thể mang lại cho những người xung quanh niềm hy vọng và những nụ cười thực sự trong trẻo. Cô nhớ sáng thứ 7 sương mù dày đặc, bọn trẻ vẫn đến trường chỉ để xem nhóm của bọn cô sơn lại tường cho trường của chúng trong sự thích thú và hào hứng; nhớ khuôn mặt ngây thơ và đáng yêu của từng đứa; nhớ những câu bông đùa mà bọn chúng dành cho cô; nhớ bức thư mà Sin Chai - cậu học sinh lớp 4 gửi cho cô và viết: “Chị rất xinh khi mặt chị dính toàn xi măng và cát “… ; nhớ và nhớ, nhớ rất nhiều, vẹn nguyên từng kí ức… Ngày trở về Hà Nội, hình ảnh những đôi chân trần bước đi trên nền gạch thô ráp và lạnh lẽo trở thành nỗi ám ảnh trong cô, khơi dậy bao trăn trở và trở thành sứ mệnh của lần trở lại sắp tới.
No.4 in F Minor - Winter (Track 2)

Winter, thức dậy trong cô nỗi nhớ về gia đình. Tự dưng nhớ mẹ ghê gớm! Nhớ đến tủi thân! Nhớ đến phát khóc! Tự dưng đi trên con đường lạnh lẽo và chỉ có một mình, nghĩ về những ngày ở nhà chỉ biết làm nũng mẹ, vừa giận mình mà vừa thấy sao mà tủi thân đến thế. Dù là 13, 16 hay sắp 18, thì lúc nào cũng thế, lần nào cũng thế, cứ về nhà rồi lại đi là y như rằng trong lòng khi nào cũng nặng nề, cũng chông chênh. Muốn ngủ ở nhà, muốn ăn thức ăn mẹ nấu, muốn được ốm chỉ để được mẹ chăm… Những ước muốn vô cùng trẻ con và ích kỷ, nhưng mặc kệ! Có thể ngã thật đau, có thể bị bạn chơi xấu tệ khủng khiếp, có thể lỡ một chuyến xe, bị một ai đó hiểu lầm không thể làm cô khóc, nhưng chỉ cần nghĩ về gia đình, chẳng cần một tý động lực nào nước mắt cũng sẽ rơi ra.
No.2 in G Minor - Summer (Track 2)

Cô nhớ anh. Anh là ai? Là một người mà cô không biết gọi lên là gì, cũng không hiểu thứ cảm xúc mà cô dành cho anh phải định nghĩa kiểu gì nữa. Đại khái là, cô dành rất nhiều tình cảm cho anh, quan tâm và lo lắng cho anh, lúc nào nghe một bản nhạc vui hoặc buồn đều nhớ đến anh. Với cả, lúc buồn, cô chỉ muốn được nói chuyện với anh, bởi chỉ có anh mới hiểu cần làm gì để hài lòng cô. Cô đã quen với khoảng cách giữa hai người, có lẽ vì thế mà mối quan hệ này lúc nào cũng bền chặt chăng? Anh là cả một khoảng trời, một thế giới riêng mà cô hằng bảo vệ và nâng niu.Và anh sẽ là một bí mật - đã, đang và sẽ mãi là một bí mật của riêng cô. Nếu đó là tình yêu, cô cũng sẽ không nói cho anh biết. Nhưng cô thực sự không mong điều đó xảy ra, bởi cô sợ mất anh. Và cô còn sợ một ngày nào đó anh thuộc về một trái tim khác, ai sẽ là chỗ dựa mỗi khi cô cần một bờ vai để khóc. Kể ra, dù có mạnh mẽ đến đâu, thì con người ta ai cũng sẽ có đôi lúc yếu mềm trong chuyện tình cảm
No.1 in E Major - Spring (Track 2)

Bản Spring cô dành để nghĩ về mình, về công việc, về ước mơ, về cuộc sống, về những ngày du học đã qua… về tất cả mọi thứ. 15 ngày trước khi cô chạm tuổi 18… Cũng chẳng có gì to lớn cả, 18 cũng như 16 thôi nhưng hơn là có thêm 2 năm để trở mình trong cái vỏ bọc xấu xí này, co nghĩ thế. 18, ai cũng háo hức, ai cũng thấy mình tràn đầy trách nhiệm; còn cô, cô vẫn cứ đơn giản như thế, vẫn ăn mặc luộm thuộm và xuềnh xoàng như một ả từ trên dân tộc xuống với những ý nghĩ nhỏ bé và nhẹ nhàng. Ngày ở Sing rất thích mưa, mỗi lần mưa là thấy rất thích thú và bình yên, còn bây giờ mưa không cho cô nhiều cảm xúc nữa, không làm cô phân tán tư tưởng nữa.Bình yên là khi cô vác ba lô và tiếp tục những cuộc hành trình dài với các chương trình từ thiện của Liên Hợp Quốc. Nhiều khi cô thấy mình thật “hoang dại” khi có ý nghĩ sẽ ở lại Sapa làm cô giáo vùng cao… Tự dưng một chiều mù sương ở Sapa bên cốc cafe với bơ cùng các bạn trong nhóm, cô thấy mình bé nhỏ và miên man với những ý nghĩ vô cùng bồng bột và hóm hỉnh. Kệ! Cô cứ là cô thế thôi, sẽ chẳng dịu dàng được hơn trong vòng 12 tháng tới và xinh đẹp dễ thương hơn trong vòng 12 năm sắp tới nên thôi chẳng cần phải đắn đo gì cho nhiều. Cô thấy dễ chịu với cuộc sống của mình ở Hà Nội, thi thoảng đi rồi lại về để thấy, bình yên hiện hữu ở những thứ giản dị, chứ không phải vật chất và sự cầu kì.
Anh bạn Ipod nano hết pin đúng lúc nốt cuối của bản Spring vang lên. Sửa lại chiếc khăn quàng cổ cho thật ấm và cô lại lê chiếc vali đi về phía cuối con đường. Ở đó có một thứ ánh sáng vàng đỏ rất ấm áp và rực rỡ.
Ở đó, có một ngôi nhà mà cô gọi là “một gia đình nữa của cô”.
- Gửi từ email Yên Nguyễn - yennguyen12@
Những tâm sự muốn sẻ chia, những bài viết cảm nhận về cuộc sống, những sáng tác thơ, truyện ngắn mời bạn cùng chia sẻ bài viết với Blog Việt bằng cách gửi đường link, file đính kèm về địa chỉ email blogviet@dalink.vn đồng gửi blogviet@vietnamnet.vn.
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.


