Cậu là món quà tuổi thanh xuân
2017-05-09 01:15
Tác giả:
Tớ gặp cậu năm 16 tuổi. Cậu cười duyên, khéo tay, hài hước. Tớ thích cậu. Một đêm khó ngủ tớ quyết định nói, rồi tớ đã không nói vì cậu thích bạn thân tớ.
Năm 18 tuổi, tớ có người yêu, cậu ấy là người chủ động trước. Tớ biết cậu nhận ra tình cảm của tớ cho cậu những ngày cấp ba.
19 tuổi, tớ chia tay người yêu và từ lúc nào tớ với cậu chơi thân với nhau. Chỉ là nửa đêm nhắn "Ngủ đi", "Sao giờ còn chưa ngủ", tớ chán đời hay cần gì giúp tớ đều gọi cậu. Cứ thế mình trao đổi tình hình của nhau. Tớ còn thương người cũ. Cậu nhớ vài bóng hình. Cậu thích ai tớ đều ủng hộ. Chúng ta chưa bao giờ chia sẻ cảm xúc như thế nào, mà chỉ quan tâm "cuộc sống nhìn thấy được" ra sao. Nhưng mọi chi tiết về tình cảm của cậu bằng một cách nào đó tớ biết, không phải từ cậu.
22 tuổi... tớ lại thích cậu?
Tớ kéo lại tin nhắn inbox từ ngày mình bắt đầu nói chuyện, nó khá dài, khi cậu ngốc nghếch học đòi làm soái ca. Hình như tớ có chút khó chịu, tớ chưa từng khoác vai, bá cổ cậu như vẫn thường làm với những cậu bạn thân khác. Tớ không có ảnh nào chụp chung với cậu. Chỉ có những bức ảnh gần đây cậu chụp cho tớ.
Một đêm tháng tư khó ngủ. Tớ lấy hết động can đảm hẹn gặp cậu để nói. "Có lẽ tớ thích cậu. Cậu thì sao?", rủ cậu đến quán cafe tớ thích. Sau khi thi xong, máy tớ hết pin. Tìm được chỗ sạc một lúc đủ liên lạc cho cậu. Cậu bảo rủ thêm bạn đi cùng. Ừm. Tớ vẫn chưa nói ra.
Hôm sau cậu rủ tớ. Ngồi cafe ấy vẫn chỉ là những mẩu chuyện cũ. Tớ chẳng nói được tớ thích cậu. Tớ có một bức ảnh chụp chung với cậu. Có biết, tớ muốn khoác vai cậu, nắm lấy bàn tay ấy lúc máy ảnh "tách". Tớ chẳng làm được.
Tớ vẫn nhớ những người sinh ngày 21 thường thương người không thương mình... tớ và cậu có duy nhất điểm chung đó.
Khi tớ kéo lại tin nhắn, có đoạn cậu nói nếu thích ai thì cũng không nên nói hãy làm người đó thích mình và để cho người ta nói ra ba từ đó. Khi đó tớ thích một anh chàng, Tớ chủ động tỏ tình. Vì tớ chẳng sợ mất một tình bạn và tớ và người ta khó mà gặp nhau.
Tháng tư hoa sấu rơi trắng xóa sân trường. Hoa li ti như một chút hi vọng rằng cậu có yêu tớ. Tớ cười cợt với chuyện tình cảm, cậu lặng lẽ với mối quan hệ. Tớ gọi cậu khi tớ cần, cậu sẵn sàng đến vì cậu là người tốt bụng đến không tưởng. Tớ thì chưa từng giúp cậu được gì. Tưởng như chỉ có sự cho từ cậu đến tớ. Hay nhỉ. Thế mà tớ lại thích cậu mà cậu chỉ coi tớ đơn giản như một người bạn. Bạn thân. Chẳng thế mà cậu tâm sự thật nhiều với bạn khác còn tớ dường như biết tất cả về cậu mà thật ra chẳng có chút gì. Cậu, biết chút gì về tớ không? Cậu biết về tớ là người thích bay nhảy. Và.. chỉ thế thôi
Cậu chính là món quà, cậu chiếm phần không nhỏ tuổi thanh xuân của tớ. Tớ thì nhớ hết những giây phút mình đã bên nhau
© Thu Thảo – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
