Call me by your name: Câu chuyện tình đẹp, thơ và thấm đẫm nỗi buồn của hai chàng trai
2022-01-07 01:20
Tác giả:
Linh Chi
blogradio.vn - Tình yêu của họ rực rỡ, lãng mạn, và đầy đam mê, nhưng vẫn sâu sắc đến ứa tim gan. Bởi lẽ, sau bao nhiêu năm không gặp lại, họ vẫn nhớ mọi thứ về nhau, và về kỷ niệm đặc biệt giữa hai người trong đêm ân ái đầu tiên.
***
Trailer Call me by your name.
Call me by your name là câu chuyện tình đầy cảm xúc giữa Elio và Oliver. Họ gặp gỡ, đến bên nhau rồi yêu đương nồng nhiệt. Tất cả chỉ kéo dài vỏn vẹn trong 6 tuần, nhưng lại khiến trái tim Elio cả đời thổn thức mỗi khi nhớ về.
Năm 1983, Elio – thiếu niên 17 tuổi và Oliver – chàng sinh viên người Mỹ 22 tuổi gặp gỡ nhau tại miền Nam nước Ý. Từ đây, giữa họ nảy nở một thứ tình yêu vừa ngọt ngào, lại cuồng nhiệt đầy đam mê. Nhưng, thời gian là tên phản diện tàn độc nhất. Sau 6 tuần, Oliver rời đi, để lại Elio một mình trong nỗi đau khôn tả.

Tôi vẫn nhớ như in cái cảm giác hẫng hụt, bồi hồi, và có một chút gì đó tan vỡ khi gấp lại cuốn sách. “Đó là một một nỗi buồn thật đẹp”, tôi thầm nghĩ, dù rằng những xúc cảm đặc biệt đau đớn đó cứ ám ảnh tâm trí tôi suốt cả tuần, mỗi khi nhớ đến chuyện tình đẹp mà dang dở của Oliver và Elio.
Câu chuyện bắt đầu bằng những hoài niệm của Elio về mùa hè năm 1983 ở Ý. Khi ấy, Elio 17 tuổi đã gặp gỡ Oliver - một sinh viên người Mỹ đến làm trợ lý thực tập cho cha cậu. Ban đầu, Elio tỏ ra khó chịu với thái độ và cách cư xử có phần thờ ơ, lãnh đạm của Oliver. Nhưng chẳng bao lâu, trong cậu dần nảy nở những cảm xúc khác lạ với anh. Về phía Oliver, khi nhận ra tình ý của Elio, anh đã cố gắng trốn tránh. Song, mọi nỗ lực đều không thành, vì anh vẫn không thể kiểm soát được trái tim mình khi ở bên cạnh Elio. Họ đến với nhau, rồi yêu đương và ân ái. Tất cả diễn ra tự nhiên như thể họ đã thuộc về nhau từ rất lâu trước đây. Tình yêu của họ rực rỡ, lãng mạn, và đầy đam mê, nhưng vẫn sâu sắc đến ứa tim gan. Bởi lẽ, sau bao nhiêu năm không gặp lại, họ vẫn nhớ mọi thứ về nhau, và về kỷ niệm đặc biệt giữa hai người trong đêm ân ái đầu tiên.
Toàn bộ câu chuyện được kể dưới góc nhìn của Elio. Vì lẽ đó, người đọc có thể dễ dàng hình dung được trọn vẹn nội tâm của cậu. Cậu khao khát Oliver cả trong những giấc mộng hằng đêm, yêu anh đến mức tôn thờ và ám ảnh. Tưởng chừng điều đó chỉ là những bồng bột của tuổi trẻ, nhưng rất lâu về sau, trái tim và khối óc của cậu vẫn hướng về anh. Tình yêu dành cho một người qua bao nhiêu năm tháng vẫn chẳng hề đổi thay, đáng tiếc chỉ là thứ tình cảm vô vọng, dù sâu sắc đến mức đau lòng.
So với một Elio đầy đam mê, Oliver lại dịu dàng hơn hẳn. Ban đầu, vì quá ngại ngùng, anh đã không dễ dàng bày tỏ cảm xúc của mình với đối phương. Thêm vào đó, trong anh còn hiện hữu những nỗi lo lắng không tên, vì vậy mà cứ luôn né tránh. Sau này, khi đã bắt đầu xác định mối quan hệ với Elio, anh mới dần mở lòng và đắm mình trong tình yêu ngày một sâu đậm và mãnh liệt với cậu, dẫu vẫn thể hiện sự điềm tĩnh, nhẹ nhàng và chu đáo thường thấy.
Tình yêu dẫu đẹp, cũng phải đến hồi kết.
.jpg)
Hai người dành những ngày cuối cùng bên nhau ở Rome. Họ vẫn luôn vui vẻ cười nói, nhưng sâu thẳm bên trong, cả hai biết có điều gì đó đang vỡ vụn. Vài năm sau, Elio nhận được tin Oliver kết hôn, rồi họ đã có với nhau những đứa con. Elio từng đến thăm anh, và anh cũng vài lần đến thăm cậu. Giữa họ giờ chẳng còn gì ngoài những cái ôm xã giao đầy ngượng nghịu. Song, đến cuối cùng, trái tim Elio vẫn gào thét tên anh, về mùa hè và những kỷ niệm năm nào, dù tất cả đã kết thúc rất lâu rồi. Ở cậu vẫn luôn tồn tại một khao khát muốn giành lấy anh, ôm và hôn anh. Cậu yêu anh tha thiết, và tình yêu vô vọng ấy khiến nội tâm cậu dằn vặt không ít lần. Còn Oliver, anh có nhớ đến Elio? Có, anh vẫn nhớ tất cả. Dẫu vậy, mọi thứ chỉ dừng lại ở đó. Đối với Oliver, Elio như một nét chấm phá trong cuộc đời anh. Nó đẹp tuyệt vời, nhưng lại chóng qua đi. Anh có lẽ đã muốn níu giữ nó, nhưng lại hiểu rằng mình mãi mãi không thể.
Ngay từ khi đọc những trang đầu của “Call me by your name”, tôi đã bị lay động bởi ngôn ngữ đẹp, giàu hình ảnh và văn phong đầy chất thơ của tác giả. Nó mĩ miều đến độ khiến tôi không ngừng cảm thán.
Không chỉ có tài trong việc sử dụng ngôn từ, André Aciman còn có vốn hiểu biết sâu rộng về những lĩnh vực như lịch sử, văn hoá, nghệ thuật. Ông lồng ghép những yếu tố đó vào trong tác phẩm một cách rất khéo léo và mượt mà. Tôi không hề cảm thấy nặng nề khi đọc những trường đoạn về áng thơ, bài ca bắt nguồn từ một trang sử thi. Ngược lại, nó mang đến màu sắc lãng mạn cổ điển rất đặc trưng cho tác phẩm, và còn khẳng định phong cách độc đáo của André Aciman.
Call me by your name thực sự là một cuốn tiểu thuyết rất đáng đọc. Không chỉ về mối tình dang dở và sầu thảm giữa Oliver và Elio khiến người đọc thổn thức, mà còn bởi văn phong hay và giàu cảm xúc, cũng như những giá trị tuyệt vời mà tác giả mang đến. Tôi nghĩ rằng, ai cũng nên sở hữu cuốn sách này, đọc để cảm nhận được tình yêu giữa hai người có thể hàm chứa những thứ xúc cảm tuyệt vời, mãnh liệt, lẫn đau đớn và tuyệt vọng. Và, khi chạm đến những câu chữ cuối cùng, bạn sẽ rơi nước mắt.
© Linh Chi - blogradio.vn
Mời xem thêm chương trình:
Sau này sẽ chẳng còn chúng ta mà chỉ có anh và em | Radio Tình Yêu
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Lời hẹn cây xấu hổ
Cô nhớ lời hẹn với Hải, nhớ ánh mắt khi cậu nắm tay mình. Nhưng khoảng cách giờ đây lớn quá: một người ở thành phố với tri thức rộng mở, một người vùi mình trong đồng ruộng và những buổi chợ quê.
Viết cho những ngày nghĩ về ngày mai
Thật ra, con người ta không gục ngã vì khổ đau, mà vì đánh mất ý nghĩa của nó, ngày mai chẳng thể khác đi, nếu hôm nay vẫn mờ nhạt. Ta cứ muốn bước đi thật nhanh, muốn đi qua mọi điều thật mau – mà quên rằng, ngày mai chính là kết quả của từng giây phút ta đang sống bây giờ.
Do dự trời sẽ tối mất
Một câu nói hiện lên trong tâm thức Lan, giọng mẹ vang vọng như một làn gió xưa cũ thổi qua ký ức: "Nếu một ngày con gặp được người khiến trái tim con yên khi ở bên và con không cần cố gắng, không cần giấu giếm, chỉ đơn giản là thấy nhẹ lòng... thì đó chính là nơi con có thể dừng chân."
Nhật ký những ngày hạ xanh
Suốt những tháng năm rực rỡ này, liệu có một bóng hình nào in đậm đến mức cả đời tớ chẳng thể quên? Có một ai đó từng mang đến những ngọt ngào trong sáng để tô màu cho cuộc sống bình dị này hay không? Và trong tất cả ký ức, chỉ duy nhất hình ảnh cậu hiện lên, rõ rệt đến mức làm lòng tớ nhói lên.
5 mẹo tâm lý không hề chiêu trò giúp bạn nắm quyền chủ động nơi công sở
Những thủ thuật tâm lý đơn giản này sẽ giúp bạn tạo lợi thế cho bản thân, điều hướng dòng chảy công việc một cách khéo léo hơn.
Ly cocktail của ký ức
Khi đặt ly xuống, tớ nhận ra rằng nỗi buồn, giống như hương vị trong ly cocktail, sẽ luôn ở đó, nhưng tớ có thể thưởng thức nó một cách dịu dàng, chậm rãi, và bước ra khỏi nó với ánh mắt sáng hơn một chút.
Sao phải cưới người không yêu
Ở một nơi xa, tôi cầu mong cho anh và gia đình anh được hạnh phúc và toại nguyện với mọi mong muốn ích kỉ nhỏ nhen khi đã đẩy tôi ra anh… anh đã trọn chữ hiếu mà phụ chữ tình bởi vậy tôi quyết định chọn cách quên anh…
Rồi một ngày, bố mẹ sẽ già đi
Bố mẹ luôn lo lắng và chờ đợi ta trở về. Dù ta có đi bốn biển năm châu, dù ta có là ai trên cuộc đời này, trong mắt bố mẹ, ta vẫn mãi là những đứa trẻ. Vì thế, hãy biết nghĩ và sống cho bố mẹ bên cạnh nghĩ và sống cho riêng mình.
Cha vẫn ở đây
Minh đứng đó một lát, nhìn bóng dáng gầy guộc của cha trong ánh đèn mờ, trong lòng bỗng nhói lên một cảm giác khó gọi tên. Nhưng anh lập tức dựng bức tường lạnh lùng quanh tim: Mình không thể yếu lòng…
Hộp thư mùa thu
Chỉ là những dòng tin cũ đơn điệu, nhưng với tôi lại là những kỷ niệm vô cùng sâu sắc. Tôi của lúc ấy đã thư giãn như thế nào, cảm giác lúc ấy đã vui sướng bao nhiêu khi được một người ở xa lắng nghe và chia sẻ. Giờ thì chạm vào dòng tin nào tôi cũng sợ mất. Có lẽ ở hiện tại chẳng còn mấy người cổ hủ như tôi.










