Ánh đèn cuối phố
2025-12-16 17:10
Tác giả:
Đào Thị Hà Thu
blogradio.vn - Đêm mưa lạnh, sau ca làm, Minh đạp xe về. Lan đứng chờ anh ở đầu ngõ, người run bần bật dưới mái hiên. Hai đứa ghé mua một ổ bánh mì, ngồi chia đôi trên ghế đá trước dãy trọ ăn xong, Minh đưa Lan về tận phòng, chúc cô ngủ ngon rồi mới quay lại phòng mình.
***
Lan dọn dẹp lại căn phòng trọ nhỏ của mình, Mùa thu Hà Nội đã se lạnh, gió rít qua khe cửa mang hơi ẩm của cơn mưa cuối ngày. Minh ghé qua sau ca làm muộn, áo sơ mi còn vương mùi cà phê. Anh mang theo một túi đồ ăn nhỏ, đặt xuống bàn học của Lan.
Căn phòng rộng chưa đầy mười mét vuông, chiếc giường sắt kẽo kẹt, bàn gỗ cũ kỹ được nhặt lại từ chợ đồ cũ, vài quyển sách chồng lên nhau. Thỉnh thoảng, những cơn gió rít qua khe cửa mang theo hơi ẩm lạnh lẽo của đêm mưa.
Lan đang ngồi trước bàn học, đôi mắt sưng húp vì thiếu ngủ. Cô vừa đi dạy kèm về, bụng còn lép kẹp. Minh bước vào, người phảng phất mùi cà phê và khói thuốc lá vương vất từ quán. Anh cười mệt mỏi: “Em ăn gì chưa?” Lan lắc đầu, khẽ cười: “Em đợi anh.”
Bữa cơm giản đơn chỉ có trứng rán và rau luộc. Họ trải tạm trên chiếc bàn nhỏ trong phòng Lan, vừa ăn vừa kể cho nhau nghe chuyện học hành, công việc. Sau đó Minh lại đạp xe về khu trọ của mình ở đầu ngõ.
Minh học công nghệ thông tin, ngày mai thi lập trình nhưng tối nay vẫn phải chạy bàn. Giấc mơ của anh là một ngày được làm ở công ty lớn, ngồi trước chiếc máy tính sáng màn hình thay vì khay cà phê nóng bỏng tay.
Lan thì theo ngành sư phạm. Cô mơ ước sau này được đứng lớp, giảng văn cho học trò. Nhưng hiện tại, buổi sáng cô đi học, buổi chiều chạy sang nhà học sinh dạy kèm, tối về bán thêm hàng online. Có hôm điện thoại cũ giật lag, cô bực đến phát khóc. Minh chỉ im lặng đưa cho cô chiếc điện thoại của mình, dù máy ấy cũng chẳng hơn bao nhiêu. Đời sống đô thị không dễ dàng với những kẻ tay trắng.

Một lần, Minh bị khách quán cà phê phàn nàn, dù lỗi không phải của anh. Quản lý mắng ngay giữa đám đông. Minh tức giận định bỏ việc. Lan ngồi đối diện, đưa ly nước, nhẹ nhàng: “Mình còn tiền trọ, còn học phí. Anh cố nhẫn nhịn thêm chút nhé. Em tin anh làm được.”
Áp lực học tập và mưu sinh khiến sức khỏe cô sa sút, có những ngày Lan ngất xỉu trên giảng đường vì thiếu ngủ và thiếu ăn. Minh vội bỏ ca làm, đưa cô vào bệnh viện. Nhìn gương mặt tái xanh của người con gái, Minh thấy tim mình thắt lại. Anh tự trách bản thân quá bất lực. Nhưng Lan tỉnh dậy, vẫn nắm lấy tay anh thì thào: “Khó khăn chẳng qua chỉ để thử xem chúng ta kiên cường đến đâu. Em không sợ khổ, em chỉ sợ mất anh thôi.” Lời nói ấy khiến Minh suốt đời không quên.
Đêm mưa lạnh, sau ca làm, Minh đạp xe về. Lan đứng chờ anh ở đầu ngõ, người run bần bật dưới mái hiên. Hai đứa ghé mua một ổ bánh mì, ngồi chia đôi trên ghế đá trước dãy trọ ăn xong, Minh đưa Lan về tận phòng, chúc cô ngủ ngon rồi mới quay lại phòng mình.
Năm cuối đại học, Minh dốc hết sức tham gia các dự án lập trình. Anh làm thêm đến khuya, về nhà vẫn cặm cụi làm đến sáng. Lan vừa dạy thêm, vừa tích cóp từng đồng từ việc bán hàng online. Có hôm hai đứa chỉ nói chuyện với nhau qua tờ giấy dán trên bàn: “Em về trước, nhớ ăn cơm nhé.” - “Anh đi làm, đừng thức khuya quá.”
Khi có thông báo tuyển dụng từ một công ty công nghệ lớn, Minh vừa mừng vừa lo. Anh run run cầm thư mời phỏng vấn, quay sang Lan: “Có khi nào… giấc mơ của anh sắp thành thật không em?” Lan cầm lấy tờ giấy, siết chặt: “Nhất định sẽ thành thật. Em tin anh.” Và đúng thế. Sau nhiều vòng phỏng vấn đầy áp lực, Minh chính thức được nhận. Mức lương tháng đầu tiên của anh bằng cả mấy tháng chạy bàn cộng lại.
Lan cũng không kém. Từ số vốn nhỏ, cô mở được một cửa hàng sách – cà phê nho nhỏ trên con phố quen. Không sang trọng, nhưng ấm áp và tràn đầy mùi sách mới, hương cà phê rang quyện vào nhau.
Ngày khai trương cửa hàng, trời nắng đẹp. Minh đến từ sớm, phụ Lan treo đèn, kê bàn. Nhìn bóng đèn vàng sáng rực trên cao, Lan bất giác nhớ về những ngày cả hai ăn chung ổ bánh mì dưới cơn mưa.
“Anh thấy không… ánh đèn cuối phố hôm nào giờ sáng cho cửa hàng của em rồi”. Lan thì thầm, Minh ôm cô thật chặt. Anh không hứa hẹn gì nữa, bởi mọi lời hứa đã hóa thành hiện thực.
Trong tiếng xe cộ ồn ào ngoài kia, giữa thành phố chật chội và bộn bề, tình yêu của họ vẫn âm ỉ cháy. Không phải bằng những điều hoa mỹ, mà bằng những tháng ngày cơm rau, những giọt mồ hôi và cả nước mắt. Chính tình yêu ấy đã dẫn lối họ đi qua khó khăn, để đến với một hạnh phúc giản dị nhưng bền lâu./.
© Bình An - blogradio.vn
Mời xem thêm chương trình:
Vì Cuộc Sống Là Một Đường Chạy Dài | Radio Tâm Sự
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Đại lộ của những giấc mơ tan vỡ, ta chọn từ bỏ hay viết tiếp những ước mơ còn bỏ ngỏ
Thanh xuân dẫu có những ước mơ không thành thành nơi mà ta đành lòng ký gửi nơi”Đại lộ của những giấc mơ tan vỡ”, dù ta có chọn viết tiếp câu chuyện hay dừng lại thì nó vẫn là một phần ký ức đẹp, nó cho ta biết ở nơi gọi là” Mùa xuân của một kiếp người” ta đã dám ước mơ, dám thực hiện, dám bước tiếp…vậy nếu là bạn, bạn có chọn “ Viết tiếp những giấc mơ còn bỏ ngỏ ấy không??”
Bó rau giữa mùa gió núi
Bây giờ, giữa mùa gió núi, thầy Lâm đứng bên hiên lớp, nhìn lũ trẻ nô đùa, Hoa ôm con trai trên tay, lòng thầy thấy ấm áp hơn bao giờ hết. Dù thế giới ngoài kia thay đổi nhanh chóng, bản Tả Lùng vẫn giữ được nhịp sống chậm rãi, bình yên, nơi tình người và con chữ luôn song hành. Và trong trái tim thầy, mỗi ngày bình thường nơi núi rừng vẫn là một ngày đáng trân trọng, vì giữa những điều giản dị ấy, thầy tìm thấy hạnh phúc thật sự: gia đình, nghề giáo, và tình cảm mộc mạc của học trò.
Hóa ra trái tim cũng cần được nghỉ ngơi
Tôi mong mọi người dù là Gen Z hay bất kỳ độ tuổi nào đừng để áp lực công việc, gia đình hay tình cảm khiến mình đánh mất bản thân. Khi cảm thấy không ổn, hãy cho mình thời gian rời xa. Và khi thật sự sẵn sàng, hãy trở lại và đối diện mọi thứ. Đừng để tâm hồn bị bào mòn bởi những điều tiêu cực. Điều tệ nhất chính là khi chúng ta không còn cảm nhận được bản thân nữa. Cuộc sống này… mong bạn hãy sống trọn vẹn cho chính mình.
Không thể níu giữ chân anh
Chúng ta gặp và đến với nhau là một cái duyên nợ từ kiếp trước thế nên đã hết duyên thì hãy buông tay nhau để bắt đầu cuộc sống mới chứ đừng cứ mãi đổ lỗi cho nhau hoài được và sống mãi trong quá khứ từng hạnh phúc ấy.
Là cơn gió mang nỗi nhớ vể em
Giờ đây, anh vẫn sống những ngày bình thường đi làm, pha cà phê, đọc sách, và viết đôi dòng về những điều nhỏ bé. Chỉ là đôi khi, giữa bộn bề, anh vẫn dừng lại một chút… khi nghe gió lướt qua. Anh tin rằng, đâu đó ngoài kia, em cũng đang mỉm cười như ngày đầu tiên anh gặp.Và nếu có một kiếp sau, anh vẫn mong được gặp lại em dù chỉ để nói một câu, rằng cơn gió hôm nay vẫn mang nỗi nhớ về em.
Những cơn gió mùa đông, một nỗi cô đơn đẹp
Hà Nội đêm nay – Thành phố đang lặng im, nhưng trong đó có một người đang cố gắng tìm lại bình yên.
Phía sau rực rỡ
Chiều đầu đông, Nhật Khải với gương mặt đỏ bừng bên bếp lửa khi hôm nay anh trổ tài đầu bếp cho gia đình Tiểu Quỳnh, mấy quả ngô, su hào, rau cải được Nhật Khải chuẩn bị nấu món canh súp. Anh chàng cộng sự khen vui “Tần Khải hôm nay trở thành đầu bếp nông dân rồi”, còn Tiểu Quỳnh thì cười hồn nhiên: “Tần Khải nấu ăn cũng không tệ”.
Mùa hoa nở rực rỡ
Cô bé Đà, học sinh lớp 8, sống ở vùng đồi Đà Lạt và rất yêu hoa, thích vẽ. Khi trường tổ chức cuộc thi “Vẽ về mùa xuân quê em”, ban đầu Đà còn ngại ngùng, sợ tranh mình không đẹp. Nhờ lời khuyên của mẹ, cô đã vẽ thêm hình ảnh người mẹ chăm hoa trong bức tranh, thể hiện tình yêu và sự biết ơn. Kết quả, Đà đạt giải nhất. Từ đó, cô nhận ra rằng vẻ đẹp thật sự không chỉ nằm ở những bông hoa ngoài kia mà còn ở trong trái tim biết yêu thương và nỗ lực của mình.
Chờ đến khi thôi chờ
Chờ vì còn yêu. Chờ vì còn hy vọng. Chờ vì sợ mất đi chút ấm áp mong manh. Chờ vì chưa đủ can đảm để dứt. Và rồi… thôi chờ không phải vì hết yêu, mà vì hiểu mình xứng đáng được sống trọn vẹn.
Tôi là ai trong sự khác biệt?
Có lẽ, tôi không cần một câu trả lời thật rõ cho câu hỏi “Tôi là ai trong sự khác biệt?”. Tôi chỉ cần biết rằng, khi mọi thứ xung quanh đổi thay, tôi vẫn còn đủ can đảm để sống đúng với cảm xúc của mình. Để không đánh mất những người tôi yêu. Để không bỏ quên chính mình. Và nếu bạn cũng đang thấy mình khác đi một chút so với thế giới này, thì không sao cả. Có thể, sự khác biệt ấy chính là nơi bạn còn giữ được trái tim mình.









