Viết cho tháng tư
2024-09-04 18:20
Tác giả:
Thụy Nguyễn
blogradio.vn - Tháng tư là khoảng thời gian tuyệt vời để dạo bước trên những con phố, lặng ngắm đời thường, để lòng mình hòa quyện vào khung cảnh yên bình của thành phố.
***
“Chào Hạ nhé mùa thương trở lại
Nắng dịu dàng mê mải bên hoa…”
Muốn viết một điều gì đó cho tháng tư, cho những cảm giác của ngày hạ đang bắt đầu gõ cửa. Thời gian trôi nhanh quá! Em chưa kịp vẽ cho mình bức tranh của tháng ba, chưa kịp lưu lại cảm xúc, kỷ niệm từ sự thay đổi không ngờ trong những những ngày nắng xuân của tháng ba.
Tháng tư về, mang theo những làn gió nhẹ nhàng phả vào không gian như lời thì thầm của mùa xuân cuối cùng. Tháng tư về sự chuyển mình tinh tế giữa mùa xuân và mùa hạ, là lúc thời tiết dịu dàng nhất, không còn những cơn gió lạnh của mùa đông mà cũng chưa rực rỡ như mùa hạ. Tháng tư nhẹ nhàng như một bản nhạc du dương, lãng đãng len lỏi trong từng khoảnh khắc.
Xin chào! Tháng tư với cái nắng đầu mùa hạ chói chang.
Xin chào! Tháng tư với những phiến gió lao xao và những cơn mưa rào rót vào trên mái.
Xin chào! Tháng tư với những cảm xúc lúc nhạt nhòa, lúc đậm sâu nhưng sẽ luôn là mãi mãi.
Lâu lắm rồi em mới thấy tháng tư dịu hiền như thế này. Có lẽ bởi tháng tư này em cảm nhận mọi thứ dường như được đổi mới và tươi mới, từ cành cây mới nảy mầm, những bông hoa rực rỡ khoe sắc đến những con người vui vẻ và năng động hơn. Trên những con phố, tiếng cười rộn ràng, những bước chân nhẹ nhàng điệu đà trên lối đi phố.

Người ta vẫn nói nhiều về tháng tư, về mùa bằng lăng nở đẹp tím trời Hà Nội. Người ta khen cánh đồng lúa tháng tư đẹp ngút ngàn ở những miền quê và người ta tả bầu trời tháng tư đẹp đến nỗi khó có người họa sĩ nào có thể phác thảo hết được những gam màu yêu thương của tháng tư vào bức tranh mang đậm hơi thở của mùa. Khi nhắc đến tháng tư, người ta thường liên tưởng đến màu xanh non của những chồi non mới nhú trên cành cây. Cỏ cây đua nhau khoe sắc, xanh mướt một màu, mơn mởn và tràn đầy sức sống. Những cánh hoa rực rỡ cũng bắt đầu nở, tạo nên một bức tranh đầy màu sắc của thiên nhiên.
Tháng tư cũng là lúc con người như được hồi sinh sau những ngày tháng giá lạnh. Ta thả lỏng cơ thể trong những buổi chiều nắng ấm của ánh hoàng hôn. Tháng tư là khoảng thời gian tuyệt vời để dạo bước trên những con phố, lặng ngắm đời thường, để lòng mình hòa quyện vào khung cảnh yên bình của thành phố.
Tháng tư còn là thời điểm của sự nhớ nhung và hồi tưởng. Những kỷ niệm của mùa xuân trước, những kỉ niệm ngọt ngào với gia đình và bạn bè lại ùa về trong tâm trí. Những người yêu nhau cũng như những người thân thiết hơn bao giờ hết, tận hưởng khoảnh khắc bên nhau dưới bầu trời xanh ngắt của tháng tư.
Với những tâm hồn nhạy cảm, tháng tư cũng mang đến những cảm xúc phức tạp. Em cảm thấy như thể mình đang chạy đua với thời gian, cố gắng nắm bắt mỗi khoảnh khắc để không phải hối tiếc. Nhưng đôi khi, cũng cần dừng lại, hít thở không khí trong lành của đất trời và thưởng thức những điều giản đơn nhất trong cuộc sống. Bởi vốn dĩ em là người yêu thơ ca, viết tản văn. Nên đối với em cuộc sống như một tập thơ, những bài tản văn xuất phát từ những cảm xúc đời thường mà em trải nghiệm, tập hợp vô vàn mảnh nhỏ hạnh phúc được ghép lại.
Cuộc sống ấy không mơ mộng, cũng chẳng lung linh, mà chỉ được ghép lại bởi những điều nhỏ bé, với một chút vui vẻ, một chút u buồn; một vài cảm xúc đời thường; cũng không giống một cuốn tiểu thuyết phải có cốt truyện và cao trào, mỗi chi tiết phải tính toán cẩn thận, thâm chí luôn truy cầu một cái kết viên mãn.
Đối với em cuộc sống ý nghĩa và hạnh phúc là trân trọng mỗi phút giây của hiện tại, dù rằng ngày mai tháng tư có qua đi, giông bão có lại ùa về và đập sâu vào lòng ngực, thì em cũng vẫn sẽ ngẩng đầu kiêu hãnh bước qua. Bởi em tin, tháng năm sẽ là bầu trời xanh xanh biếc.
Tháng tư ơi, về nhé để em đón một chặng đường mùa hạ, tự nhủ hãy để mình lạc quan và tận hưởng mỗi khoảnh khắc, để những kỷ niệm đẹp sẽ mãi được ghi sâu trong tâm trí và trái tim. Hãy để tháng tư mang đến cho ta những cảm xúc dịu dàng, những giây phút bình yên để tận hưởng cuộc sống một cách trọn vẹn nhất. Tháng tư đến rồi, hãy để trái tim mình mở rộng, đón nhận những điều đẹp đẽ của cuộc đời. Và người ơi, xin hãy giữ giùm em những gì đẹp nhất của những ngày hạ nắng tháng tư.
© Thụy Nguyễn - blogradio.vn
Mời xem thêm chương trình:
Chỉ Tiếc Phải Nói Câu Tạm Biệt | Radio Tâm Sự
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
















