Tuổi thơ trong tôi là...
2016-11-26 01:30
Tác giả:
Ai cũng có những tuổi thơ của riêng mình, dù đó là niềm vui hay nỗi buồn nhưng đó đều là những điều đáng quý mà ta không thể chạm lại vào nó một lần nữa.
Buổi sáng hôm nay, buổi sáng không có tiếng chuông báo thức, không có tiếng còi xe cộ, chỉ có tiếng chim hót, tiếng gió thổi cây lá va vào nhau kêu xào xạc. Tỉnh dậy đón cái ánh nắng ban mai của một ngày se lạnh, hít thở cái không khí trong lành của miền quê, cộng thêm chút mùi hương của cây cỏ thật yên bình.
Hôm nay tất cả anh em tôi đều ở nhà, lâu lắm rồi gia đình tôi mới đông đủ người như thế, mẹ tôi thì đang rửa rau để làm dưa muối, bố tôi thì dọn dẹp làm lại cái mái nhà ở đằng sau, mọi thứ lại làm tôi nhớ về cái tuổi thơ đầy ý nghĩa và niềm vui.
Tuổi thơ trong tôi là những buổi sáng dậy sớm cùng mấy anh chị trong làng rủ nhau đi chăn bò chăn trâu. Chúng tôi tập trung ở ngã ba ngay trước nhà tôi, rồi cùng nhau đuổi cả đàn đi tìm chỗ ăn cỏ. Mỗi nhà có một người đi cùng, có anh chị lớn tuổi, cũng có bác nhà bên, chúng tôi đuổi cả đàn đến chỗ nào nhiều cỏ xanh rồi thả cả đàn ở đó. Xong lại quây quần chơi cùng nhau. Có lần chúng tôi mải chơi để bò đi lạc, lúc đó cả mấy anh em cuống cuồng lên đi tìm, chạy khắp nơi.
Tuổi thơ trong tôi là những ngày nắng, mấy anh em trong làng tập trung trong sân nhà văn hoá vì ở đó có bóng mát của mấy cây nhãn. Đến mùa quả chín mấy anh lớn trèo lên cây hái quả ném xuống cho lũ em đang reo hò ở dưới. Hồi đó mấy anh em trèo cây giỏi lắm, bám cây này, thả cây kia, nhảy từ cành này sang cành nọ, khi nào cùng đường bị bắt thì là bị thua.
Tuổi thơ trong tôi là những buổi chiều mưa, mẹ đón hai anh em tôi đi học về. Cái áo mưa hồi đấy to lắm, chùm kín được cả hai anh em tôi ở đằng sau. Ngồi trong áo mưa ôm lấy mẹ để ko bị ướt rồi lắng nghe tiếng mưa rơi vào áo mưa thật lạ. Áo mưa chùm kín đầu nên chỉ thấy mấy hạt mưa rơi xuống đường, rồi rơi vào bánh xe, nhìn bánh xe cứ quay vòng trên đường lăn qua mấy vũng nước, hai anh em tôi đoán xem là đã đi đến đâu, rồi lại cười lên thích thú vì đoán đúng.
Tuổi thơ trong tôi là những ngày đi bộ đến trường. Có khi đi qua mấy ngôi nhà bỏ hoang rồi hai chị em nghĩ ra đủ thứ chuyện ma mẽo ở trên đời, xong lại đem nó đi kể với người khác, dần dần cái truyện đó nó trở thành truyền thuyết của cả lũ trẻ con trong làng.
Tuổi thơ trong tôi là mấy buổi đi học tôi ngủ dậy muộn, mẹ tôi phải cuống cuồng đèo hai anh em tôi đến trường.
Rồi mùa thu hoạch đến, anh em chúng tôi không cần phải đưa trâu bò đi xa nữa mà chỉ cần thả cho ăn ở ngay ngoài ruộng lúa nơi mà các bác vừa gặt xong. Còn mấy anh em tôi thì tập trung ở ruộng bên cạnh chơi nhảy ngựa, chơi lùa nhau, hoặc đi bắt châu chấu cào cào, hái đòng đòng hoặc đủ các trò khác.
Tuổi thơ trong tôi là mấy buổi tối mùa hè, có chút gió nhẹ, cả nhà chải chiếu ngoài đầu hiên đến ăn tối hóng gió trời, bầu trời không một gợn mây có ánh trăng sáng cùng với rất nhiều sao. Nhà tôi có cái sân rộng, tối đến là mấy anh hàng xóm cũng sang sân nhà tôi chơi rồi mấy anh em chỉ cho nhau xem đâu là chòm sao bắc đẩu, người xưa đã dùng nó để tìm đường khi đi rừng hoặc đi biển ra sao.
Tuổi thơ trong tôi cũng gắn liền với mùi rơm rạ mùi lúa mới, mùi của bình minh buổi sáng và cả mùi của sự bình yên.
Buổi sáng hôm nay, tôi về quê nghỉ ngơi sau một thời gian ở Hà Nội, rời xa sự chật chội của phố xá, tiếng ồn của xe cộ và mùi khói bụi của không khí và bỏ quên những tiếng chuông báo thức, mọi thứ với tôi yên bình đến lạ. Ngủ dậy sau khi hít thở bao nhiêu không khí của mình minh, ngồi thưởng thức bữa sáng cùng các anh, tivi đang phát ca khúc "Ai cũng có tuổi thơ" tất cả điều đó đã làm tôi nhớ lại ngày xưa của tôi để tôi có cảm xúc viết nên được những dòng này. Tuổi thơ tôi dữ dội và không ít những trận đòn đau. Tuổi thơ tôi mạnh mẽ và cũng nhiều niềm vui, điều mà tôi luôn hạnh phúc và tự hào mỗi khi nghĩ về.
© Hảo Hảo – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
