Bà và khu vườn tuổi thơ
2016-07-29 01:27
Tác giả:
- A lô!
- Cháu nghe đây dì.
- Cháu về ngay nhé! Bà đi rồi!
Tai tôi ù đi và bỗng nhiên cảm giác trống rỗng vô hình!
Bà ơi! Cháu ước bà phải sống lâu hơn thế, lâu hơn nữa để có thể cùng cháu trải qua những ngày vui vẻ. Thế nhưng cháu lại say sưa với công việc mà quên mất rằng bà đang bị ốm. Cháu quá vô tâm phải không bà.
Cháu sống với bà từ lúc bé tí như que kẹo vậy! Bà chăm cho cháu từng bữa ăn, giấc ngủ... Cháu và bà trong gian nhà nhỏ xinh xinh bên luống rau vườn cải, bên bờ ao trong xanh với bèo, tôm, cá, tép... Cháu là đứa bé cũng ương ngạnh ngạo nghễ, lắm khi còn mải chơi lười học hay bị đòn roi của ông nội. Chính bà là người đã luôn bênh vực, nói đỡ cho cháu sau những trận đòn của ông nội! Cháu được sống đầy đủ và yêu thương bên ông bà.
Cháu chẳng thể nào quên được những ngày hè oi ả, khi nụ hoa khế hồng hồng bé xinh rụng lả tả bên bờ ao rồi đậu trái ngọt, bà sắm cái rổ, hái khế cho cháu mang ra chợ bán. Sau đó bà lại cho cháu vào tờ tiền lẻ để ăn quà vặt hay mua cho cháu chiếc kem que mát lành.
Nhà mình có khu vườn nhỏ xinh, luống thì trồng rau muống, luống trồng rau cải, luống trồng mồng tơi đan với rau đay, luống có cà cuống và rau thơm, ớt đỏ, chanh tươi,... Mùa nào thức nấy chẳng lo lắng an toàn thực phẩm hay thiếu rau quả những ngày mưa dầm dề bà nhỉ! Cháu còn cuốc đất bổ luống hay tưới rau bắt sâu cùng bà rất hăng say tưởng lúc ấy cháu làm người lớn vậy! Cuộc sống ngày đó với cháu vui vầy biết bao nhiêu bà ơi.. Cháu nhớ vị vải chua chua đầu mùa, nhớ nhãn ngọt những ngày tháng 7 âm, nhớ mùi bưởi Đoan Hùng hăng hăng ông vun trồng quanh ao nuôi cá, cháu xúc cua bắt tép, vợt ốc, tập bơi cây chuối... Cả khu vườn như một thế giới kì diệu tuổi thơ cháu lớn lên mà chẳng phải bận tâm bất cứ điều chi. Cháu nhớ những ngày vênh mặt lên với bạn bè vì có chục cây khế ra quả ngọt do cháu tưới hằng ngày... Cháu nhớ lúc trèo cây hái quả, nhớ mùi mít chín cây ông trồng sau nhà chẳng năm nào thiếu quả ngọt! Sao tuổi thơ trôi đi ngọt ngào thế...
Ngày bố mẹ cháu chia tay, bà ôm cháu vào lòng, những giọt nước mắt rơi xuống trên gương mặt khắc khổ. Những ngày tiếp theo không còn tiếng cười vui vẻ của bà, tiếng nói sang sảng của ông, và đám trẻ chúng bạn tôi chẳng ai dám đến nhà mình tụ tập nữa bà nhỉ! Chỉ có tình yêu thương của ông của bà là hơi ấm cho cháu qua những ngày đông giá, là làn gió man mát những ngày trưa hè nóng nực mà thôi.
Bà ơi! Bếp lửa ngày xưa rơm rạ cũ mèm, ẩm mốc hết cả rồi, củi cũng mối mòn mục nát, bếp chẳng còn đỏ lửa mỗi sáng bà dậy nấu nước pha trà cho ông, chẳng còn củ khoai nướng dở cháu vẫn thèm thuồng, chẳng còn cái dáng hình bé nhỏ của bà hòa lẫn vào màn sương mờ tỏ gà gáy sớm hôm.... Bà đi rồi để lại khu vườn xác xơ, chú gà buồn không cất tiếng, gian nhà trống không hơi ấm... Bà đi rồi cháu càng thương ông, ông không khóc nhưng nước mặn đắng chát trong lòng.
Cháu về bên bà trong giọt nước mắt hối hận muộn màng vì quãng thời gian cuối đời bà cháu đã vô tâm mà quên đi mất bóng dáng bà quê nhà. Cháu và ông sẽ buồn lắm! Mỗi sớm mai về bên khu vườn tuổi thơ, bà hãy về và chở che vỗ về cháu bà nhé!
© Phạm Thị Hoài – blogradio.vn
Bài dự thi cuộc thi viết "ĐỂ YÊU THƯƠNG DẪN LỐI". Để bình chọn cho bài viết này, mời bạn nhấn vào nút "Bình chọn" dưới chân bài viết, để lại bình luận tâm đắc và chia sẻ lên mạng xã hội. Thông tin chi tiết về cuộc thi, mời bạn xem tại đây.
Có thể bạn quan tâm: Có đi với nhau lâu đâu?
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
7 năm theo chủ nghĩa tối giản đã giúp tôi thoát khỏi hầu hết công việc nhà!
Ý nghĩa lớn nhất của lối sống tối giản là nó có thể giảm bớt gánh nặng công việc nhà và cho chúng ta nhiều thời gian hơn để làm những gì mình thích.
Ngọn nến được thắp lên
Anh nói có lẽ bây giờ người ta quá quen với những công nghệ kỹ thuật hiện đại, đã quá quen với những ánh sáng điện rực rỡ chói lòa và thông dụng nên đã quên mất những cảm xúc trong tim mình khi có ngọn nến được thắp lên. Và anh đã bật lửa châm vào nến ngay sau đó.
Về để thấy tết (Phần 2)
Phải chăng, chuyến này về, suy nghĩ nó đã chín chắn? Nó đã thôi hoài nghi về những người xung quanh nó, xoay quanh ba và cả gia đình của nó. Hay chính sự xô đẩy của xã hội khiến nó trân trọng về tình cảm gia đình của mình hơn?
Tuổi lênh đênh
Con gái ở tuổi đó như con thuyền lênh đênh trên biển khơi vậy, chính nó sẽ tự định hướng cho mình sẽ đi đâu, sẽ trôi vào bến bờ nào. Mà nhiều lúc nó cứ ương bướng tự nghĩ tự quyết chứ chẳng thèm nói cho ba mẹ biết, hay nghe theo ý kiến của ba mẹ của người lớn bao giờ.
Về để thấy tết (Phần 1)
Lúc đó, nhà vẫn là nhà, nhà có Liên, có ba và em trai của nó. Giờ với nó, cái đó không được gọi là nhà. Có thể nó vẫn sẽ về, nhưng về chỉ để nấu cho má bữa cơm, rồi lại đi. Đối với Liên, còn má mới còn gia đình, còn nhà để nó quay trở về. Còn lại, không đáng.
Số cuối ngày sinh Âm lịch tiết lộ sự giàu có, ai sở hữu cả đời gặp may mắn
Mỗi số trong ngày sinh không chỉ là một ký hiệu, mà còn là một biểu tượng của năng lượng vũ trụ, ảnh hưởng sâu sắc đến cuộc đời mỗi người.
Ai nói là tôi không thích cậu?
Cũng không hiểu từ khi nào, tôi bắt đầu vô thức tìm kiếm bóng hình cậu ở bất cứ đâu. Tôi tự hỏi, có phải vì tần suất cậu xuất hiện trước mặt tôi quá nhiều, hay vì một cảm xúc lạ lẫm đang dần nảy mầm mà tôi không thể diễn tả?
Bạn có nhìn thấy mình ở những năm tháng sau này
Tôi đã từng suy nghĩ rất nhiều, tưởng tượng bản thân mình của những năm về sau sẽ như thế nào, nếu vẫn duy trì nếp sống như hiện tại, có lẽ thời gian mà tâm hồn tôi héo mòn, kiệt quệ cũng sẽ không còn xa nữa.
Tuổi thơ chung lối, thanh xuân ngược hướng
Tớ không nhớ rõ mình thích anh từ bao giờ. Có thể là từ một lần anh bất ngờ đưa tay ra kéo tớ chạy dưới cơn mưa đầu hạ. Có thể là từ một lần anh lặng lẽ nhường phần quà của mình cho tớ khi tớ khóc vì bị thua trò chơi. Hoặc có thể… tớ đã thích anh từ lâu lắm rồi, chỉ là đến một ngày, tớ mới chịu thừa nhận điều đó với chính mình.
Cậu còn ở Hà Nội chứ?
Khi gió mùa đông bắc về, tôi càng cảm nhận rõ nét sự thiếu vắng của Cậu—như một nhịp điệu không còn vang lên trong bản hòa ca của cuộc sống. Hà Nội, với tất cả vẻ đẹp và nỗi nhớ, đã trở thành một phần tâm hồn tôi, nơi mà mỗi con phố, mỗi tiếng cười đều gợi nhắc về Cậu. Liệu rằng, trong những sớm mai se lạnh hay chiều hoàng hôn rực rỡ, Cậu có còn ở đây, lắng nghe những tâm tư của tôi giữa lòng thành phố này?
