Vắng bà, vắng cả niềm vui
2015-10-22 09:22
Tác giả:
Từ khi cất tiếng khóc chào đời, bà ngoại đã luôn ở bên chăm sóc tôi từng ly từng tí. Từ chậu nước chè xanh để tắm cho tôi từ thủa lọt lòng đến nồi nước bồ kết lá sả, vỏ bưởi cho tôi gội đầu khi tôi đã là một thiếu nữ đều ấm nồng tình yêu thương của bà dành cho tôi, đứa cháu ngoại nghịch ngợm và ngang bướng. Nếu trái tim là nơi chứa nhiều ngăn cảm xúc thì tình cảm của tôi dành cho bà luôn nằm ngay ngăn đầu tiên nơi tôi chạm vào là có thể cảm nhận thấy, thật rõ ràng, thật ấm áp.
Tuổi thơ của tôi lớn lên bằng những lời ru của bà, cái cảm giác bình yên khi nằm trong lòng bà, được bà ru ngủ và vuốt tóc là thứ cảm giác tuyệt vời thần tiên nhất mà tôi may mắn có được. Hình ảnh về bà trong trái tim tôi là nụ cười hiền từ, ánh mắt chan chứa yêu thương. Tóc bà đã bạc trắng theo thời gian, da bà nhăn nheo lưng bà hơi còng nhưng bà vẫn chiều tôi mỗi khi tôi muốn bà cõng đi chơi. Món tép kho tương của bà là món đặc sản ngon nhất trên thế giới nó có vị bùi bùi của tép vị thơm nồng của tương mỗi khi bà nấu món đó tôi ăn liền ba bát cơm. Bà thường xoa đầu tôi cười và bảo “Có cá đổ vạ cho cơm đây!”.
Năm học lớp 3 tôi bị ốm sốt cao nằm mê man không biết trời đất là gì cả. Cả luôn bên cạnh đắp khăn ướt cho tôi, nấu cháo hành tía tô cho tôi ăn và cho tôi uống thuốc. Bà tất bật lo lắng thức trắng cả đêm để chăm sóc tôi, bà còn lầm rầm khấn vái cầu trời cầu đất cầu tiên tổ phù hộ cho tôi mau khỏi. Tình yêu của bà chính là liều thuốc đặc trị giúp tôi mau chóng khỏi bệnh. Nhớ mùa na chín bà cầm gậy ra vườn đuổi chim bà lẩm bẩm “Bay đi bay đi, na tao để phần cháu, chúng mày đừng có hòng, đi đi, đi đi”. Mỗi lần đến mùa na nhìn vào di ảnh của bà nước mắt tôi lại rơi lã chã. Năm tôi học lớp 9 bà đã theo ông về nơi vĩnh hằng nhẹ nhàng như như khói. Tôi thấy tim mình đau thắt, cổ họng nghẹn đắng. Tôi đã mất đi thứ gì đó tuyệt diệu và quý giá. Tôi chưa bao giờ nói tôi yêu bà.
Ước gì cho thời gian trở lại để tôi được ôm bà, hôn lên đôi má nhăn nheo và thì thầm cháu yêu bà lắm. Nhưng như có lần bà đã bảo: “Có những điều ta chỉ cần cảm nhận là đủ không nhất thiết phải nói ra bằng lời” cháu tin là bà cảm nhận được tình yêu của cháu dành cho bà như cháu lúc này đây khi nghĩ về người mình yêu thương nhất thì hình ảnh của bà lại hiện lên rõ như mới ngày hôm qua, ngay đây, ngay chiếc phản giữa nhà bà đang ngồi ăn trầu bỏm bẻm. Mỗi khi nhớ bà, ra vườn chơi lại thấy như cây trầu không đang thì thầm nhớ bà ngoại quá, nhớ bà ngoại quá. Cây na ra quả nhưng chẳng ai trông chim ăn na thối rụng đầy gốc. Vắng bà như vắng cả niềm vui.
© Nguyễn Nhung – blogradio.vn
Bài viết tham dự tuyển tập "Viết cho người tôi yêu". Để bình chọn cho bài viết này, mời bạn đọc, để lại cảm nhận của mình và chia sẻ lên mạng xã hội cho bạn bè, người thân cùng đọc.
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Viết cho những ngày nghĩ về ngày mai
Thật ra, con người ta không gục ngã vì khổ đau, mà vì đánh mất ý nghĩa của nó, ngày mai chẳng thể khác đi, nếu hôm nay vẫn mờ nhạt. Ta cứ muốn bước đi thật nhanh, muốn đi qua mọi điều thật mau – mà quên rằng, ngày mai chính là kết quả của từng giây phút ta đang sống bây giờ.
Do dự trời sẽ tối mất
Một câu nói hiện lên trong tâm thức Lan, giọng mẹ vang vọng như một làn gió xưa cũ thổi qua ký ức: "Nếu một ngày con gặp được người khiến trái tim con yên khi ở bên và con không cần cố gắng, không cần giấu giếm, chỉ đơn giản là thấy nhẹ lòng... thì đó chính là nơi con có thể dừng chân."
Nhật ký những ngày hạ xanh
Suốt những tháng năm rực rỡ này, liệu có một bóng hình nào in đậm đến mức cả đời tớ chẳng thể quên? Có một ai đó từng mang đến những ngọt ngào trong sáng để tô màu cho cuộc sống bình dị này hay không? Và trong tất cả ký ức, chỉ duy nhất hình ảnh cậu hiện lên, rõ rệt đến mức làm lòng tớ nhói lên.
5 mẹo tâm lý không hề chiêu trò giúp bạn nắm quyền chủ động nơi công sở
Những thủ thuật tâm lý đơn giản này sẽ giúp bạn tạo lợi thế cho bản thân, điều hướng dòng chảy công việc một cách khéo léo hơn.
Ly cocktail của ký ức
Khi đặt ly xuống, tớ nhận ra rằng nỗi buồn, giống như hương vị trong ly cocktail, sẽ luôn ở đó, nhưng tớ có thể thưởng thức nó một cách dịu dàng, chậm rãi, và bước ra khỏi nó với ánh mắt sáng hơn một chút.
Sao phải cưới người không yêu
Ở một nơi xa, tôi cầu mong cho anh và gia đình anh được hạnh phúc và toại nguyện với mọi mong muốn ích kỉ nhỏ nhen khi đã đẩy tôi ra anh… anh đã trọn chữ hiếu mà phụ chữ tình bởi vậy tôi quyết định chọn cách quên anh…
Rồi một ngày, bố mẹ sẽ già đi
Bố mẹ luôn lo lắng và chờ đợi ta trở về. Dù ta có đi bốn biển năm châu, dù ta có là ai trên cuộc đời này, trong mắt bố mẹ, ta vẫn mãi là những đứa trẻ. Vì thế, hãy biết nghĩ và sống cho bố mẹ bên cạnh nghĩ và sống cho riêng mình.
Cha vẫn ở đây
Minh đứng đó một lát, nhìn bóng dáng gầy guộc của cha trong ánh đèn mờ, trong lòng bỗng nhói lên một cảm giác khó gọi tên. Nhưng anh lập tức dựng bức tường lạnh lùng quanh tim: Mình không thể yếu lòng…
Hộp thư mùa thu
Chỉ là những dòng tin cũ đơn điệu, nhưng với tôi lại là những kỷ niệm vô cùng sâu sắc. Tôi của lúc ấy đã thư giãn như thế nào, cảm giác lúc ấy đã vui sướng bao nhiêu khi được một người ở xa lắng nghe và chia sẻ. Giờ thì chạm vào dòng tin nào tôi cũng sợ mất. Có lẽ ở hiện tại chẳng còn mấy người cổ hủ như tôi.
Không được bỏ cuộc
Những người mà ít nhiều kém may mắn kém khả năng hơn nhiều người. Nhưng rồi sao, nhưng rồi họ đã mạnh mẽ đứng lên họ đã quyết tâm đến cùng, với họ thì dường như những khó khăn phải dừng bước những khó khăn phải buông xuôi trước họ, bởi vì tất cả họ đều có quyết tâm rất lớn ấy, là không được bỏ cuộc.
