Trung thu trao nhau
2022-09-10 01:25
Tác giả:
blogradio.vn - Hiên chưa từng đòi hỏi bất cứ điều gì từ ba, bởi cô bé hiểu hơn ai hết hoàn cảnh gia đình mình. Dù vậy, trong tận thẳm sâu trái tim của cô bé nghèo vẫn khát khao đến cháy bỏng một món quà Trung thu tuy nhỏ thôi, nhưng là cả muôn phần ý nghĩa.
***
Trung thu đã chộn rộn trên mọi nẻo đường quê nghèo và rạo rực trong từng ngôi nhà mái tranh, mái ngói đẫm màu sương gió. Mấy đứa trẻ con rôm rả từ trường về cũng chỉ bàn chuyện đèn lồng này, đèn lồng nọ; bánh dẻo này, bánh nướng kia. Chỉ riêng Hiên, cô bé tuổi đã mười bốn vẫn cặm cụi với công việc mò cua, bắt ốc ngoài đồng làng.

Ai bảo Hiên không mơ ước có được một cái tết Trung thu đủ đầy, trọn vẹn. Một cái tết đoàn viên bên mâm cỗ Trung thu nào đèn, nào bánh, nào ngũ quả các loại. Nhưng Hiên không dám nghĩ đến ước mơ xa xỉ ấy chỉ vì nhà em rất nghèo.
Mười bốn tuổi, cũng đồng nghĩa với mười bốn năm cô bé tội nghiệp chưa một lần được hưởng một tết Trung thu trọn vẹn; chưa một lần được ăn đã thích một chiếc bánh Trung thu, thậm chí, em chưa một lần dám nghĩ đến một món quà được nhận vào dịp tết vốn dĩ dành cho những đứa trẻ như em.
Mẹ qua đời khi Hiên mới lọt lòng. Ba Hiên sau tai nạn lao động lại không thể làm được việc nặng nhọc. Bà nội em tuổi đã già, thường xuyên trở bệnh mỗi khi trái gió trở trời. Lẽ ra, Hiên chỉ biết đến việc học, hưởng niềm vui, hạnh phúc như bao người bạn cùng trang lứa khác, thế nhưng... Hiên không được đến trường như các bạn. Mùa lúa xanh đồng, Hiên đi cắt cỏ bán cho mấy nhà nuôi trâu bò trong làng; mùa mưa, đi mò ốc, bắt cá; ngày nắng như nổ lửa, Hiên vẫn miệt mài “săn” cua ngoi lên bờ tránh nắng; đông về, lại đi cuốc đất thuê,... Số tiền hai ba con kiếm được đủ trang trải cho cuộc sống eo hẹp của ba người.
Bữa cơm của cả nhà Hiên thường vẫn chỉ là đĩa rau, bát củ, quả mót từ đồng, từ vườn đem luộc lên chấm mắm. Xa xỉ lắm mới được bữa phóng khoáng với vài quả trứng luộc. Bà và ba nhường hết thức ăn cho Hiên, còn em lại dành cho bà, cho ba vì ai cũng đang bệnh. Hiên chưa từng đòi hỏi bất cứ điều gì từ ba, bởi cô bé hiểu hơn ai hết hoàn cảnh gia đình mình. Dù vậy, trong tận thẳm sâu trái tim của cô bé nghèo vẫn khát khao đến cháy bỏng một món quà Trung thu tuy nhỏ thôi, nhưng là cả muôn phần ý nghĩa.
Hiên lặng lẽ bước đi trên đường. Nghe các bạn thủ thỉ chuyện Trung thu, trong lòng Hiên cũng như đang nhảy múa. Cái cảm giác râm ran, ý nghĩ tươi sáng chợt vụt lên khiến đôi chân em bỗng như nhanh hơn bình thường. Tết Trung thu năm nay, Hiên sẽ đem đến cho bà và ba một món quà bất ngờ. Nghĩ rồi, khuôn mặt em bỗng rạng rỡ chưa từng thấy, tựa hồ như bông hướng dương buổi sớm, rực rỡ hướng về phía nắng mai nơi phương trời cao rộng.
.jpg)
Buổi sáng, bà nội Hiên khó nhọc nâng cái lưng vốn dĩ đã còng của mình đứng dậy, vịn tay vào cánh cửa tre của ngôi nhà mái lá lụp xụp, buông cái nhìn xuống cây bưởi đứng lặng lẽ ở cuối vườn. Ba của Hiên bước thấp bước cao ra phía đầu làng, vừa đi cũng vừa lẩm nhẩm tính toán việc gì quan trọng lắm.
Nay đã là Trung thu. Sau khi bán được mớ ốc, thành quả suốt cả buổi chiều cặm cụi, trên đường về, Hiên vui lắm. Cô bé vừa đi vừa nhảy chân sáo, nụ cười tươi rói. Một niềm vui nho nhỏ đang được em giấu kín.
Sau bữa cơm chiều, nội gọi Hiên lại và cười móm mém: “Đây là xiên hạt bưởi thay lồng đèn Trung thu. Số hạt bưởi này nội đã đem rửa cho hết nhớt, bóc vỏ cho đến khi hạt trắng nõn rồi mới xâu vào sợi dây thép nhỏ, đem phơi khô. Đèn Trung thu tuy chỉ là những xiên hạt bưởi đơn sơ nhưng cũng thú vị lắm. Hồi nội bằng tuổi con bây giờ, đây là món quà Trung thu nội ao ước nhất đấy!” Hiên chưa hết vui thì lại được ba đặt vào tay chiếc áo mới: “Ba đã dành dụm số tiền nhỏ để có thể mua tặng món quà này cho con gái. Dù không phải là món quà to tát nhưng là tất cả tình yêu thương của ba!” Hiên xúc động đến vỡ òa. Em ôm lấy nội và ba, cứ thế sùi sụt vì sung sướng. Rồi Hiên cũng lấy ra chiếc bánh nướng mình mua bằng số tiền đã dành dụm được từ việc bán ốc, bán cua. Em cắt cái bánh nhỏ thành những phần nhỏ hơn, mời nội, mời ba. Cả ba người cùng ăn trong niềm hạnh phúc giản dị.
Ngoài đường, tiếng trống múa lân nổi lên ngày một rộn rã. Hiên mặc áo mới, tay cầm những xiên hạt bưởi đã được đốt sẵn. Mấy đứa trẻ xóm nghèo đã đứng trước ngõ í ới gọi Hiên đi rước đèn. Trong số những món quà Trung thu của lũ trẻ, xiên hạt bưởi của Hiên là đặc biệt nhất. Từng hạt bưởi cháy lên sáng rực, kêu xè xè,... khiến cả bọn vừa tò mò vừa nhìn nhau cười ngặt nghẽo. Hòa cùng đám bạn vừa đi vừa hát vang “Tết trung thu rước đèn đi chơi...”, chưa bao giờ em được đón một tết Trung thu vui đến thế!.
© Xanh Nguyên - blogradio.vn
Mời xem thêm chương trình:
Trưởng thành rồi mới thấy cuộc đời chẳng bình yên như khi ở bên cạnh ba mẹ | Family Radio
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.






