Tâm tư của một người thứ ba
2025-09-09 22:00
Tác giả:
Hoàng Sâm
blogradio.vn - Tôi không chọn yêu anh. Tôi chỉ đã yêu. Một cách dại dột, bản năng, và hoàn toàn không đúng lúc.
***
Tôi đã từng nghĩ: chỉ cần yêu một người bằng tất cả sự chân thành, thì tình yêu đó sẽ xứng đáng được trân trọng.
Tôi đã từng nghĩ vậy – cho đến khi mình trở thành “người thứ ba”.
Cái danh xưng ấy giống như một chiếc án treo, vừa nặng nề vừa vô hình, nhưng lại đủ sức khiến một người đàn bà như tôi – dù có sống tử tế, có âm thầm lặng lẽ đến đâu – cũng bị đưa ra trước tòa án dư luận, nơi mà không ai cần nghe bạn kể câu chuyện của mình. Chỉ cần bạn sai vị trí, thì mọi cảm xúc đều trở thành tội lỗi.
Người thứ ba – trong mắt xã hội, là kẻ cướp. Cướp chồng, cướp cha của những đứa trẻ, cướp đi sự yên ổn của một gia đình khác. Nhưng mấy ai từng dừng lại và tự hỏi: liệu có ai tỉnh táo mà chọn bước vào một tình yêu không có tương lai? Liệu có ai chủ động chọn con đường chỉ toàn bóng tối và tổn thương cho chính mình?
Tôi không chọn yêu anh. Tôi chỉ đã yêu. Một cách dại dột, bản năng, và hoàn toàn không đúng lúc.
Anh đến như một khoảng sáng giữa chuỗi ngày tôi đang sống vật vờ trong cô đơn và trống rỗng. Sự quan tâm của anh, sự dịu dàng, những lần lắng nghe không vội vàng như bao người đàn ông khác… tất cả khiến tôi nhầm tưởng rằng tình yêu không nhất thiết phải có một điểm bắt đầu trong sạch, miễn là nó chân thành.
Nhưng tôi đã lầm.

Xã hội này không bao giờ nhìn vào trái tim bạn. Họ nhìn vào danh phận. Họ nhìn vào tờ giấy hôn thú và những đứa trẻ. Họ định nghĩa đạo đức dựa trên hình thức, chứ không dựa vào những gì thật sự diễn ra giữa hai con người.
Tôi không phủ nhận nỗi đau mà người vợ của anh phải gánh chịu. Tôi cũng chưa từng ảo tưởng rằng mình là nạn nhân duy nhất trong câu chuyện này. Nhưng tôi cũng không thể chối bỏ rằng, tôi đã từng khóc đến kiệt sức vì biết mình sẽ chẳng bao giờ được bước cạnh anh như một người bình thường. Tôi giấu tình yêu mình như một điều gì đó xấu xa, dù chưa từng cố ý làm tổn thương ai.
Tôi đã sống giữa hai bức tường định kiến: từ xã hội – nơi tất cả những người phụ nữ “chen chân” đều bị coi là trơ trẽn, ích kỷ, không có lòng tự trọng; và từ chính bản thân mình – nơi tôi không ngừng tự vấn: “Mình có phải là người xấu không?”
Có lẽ, không gì đau hơn việc yêu một người mà bạn không được phép yêu. Không gì cô đơn hơn việc biết rằng dù có ở bên cạnh, bạn cũng chỉ là một kẻ ngoài lề - lặng lẽ nhìn người đó quay về với cuộc sống vốn dĩ không có chỗ cho mình.
Tôi không viết ra những điều này để được thương hại. Tôi càng không mong được bênh vực.
Tôi chỉ mong rằng, khi nhắc đến “người thứ ba”, hãy nhớ rằng đó cũng là một con người. Cũng có những đêm mất ngủ. Cũng biết xấu hổ, biết dằn vặt, biết đau. Không phải ai bước vào tình yêu sai cũng là kẻ ác. Có người chỉ là vì quá thiếu thốn yêu thương, quá khát khao được nhìn thấy, được chạm vào một điều gì đó giống như hạnh phúc – dù chỉ là trong chốc lát.
Tôi đã sai. Nhưng tôi không vô cảm. Tôi không hề tự hào, nhưng tôi cũng không muốn gắn mãi tội danh lên một điều mà tôi từng nghĩ là tình yêu.
Có lẽ, bài học lớn nhất mà tôi học được không phải là “đừng yêu người có gia đình”, mà là: đôi khi, yêu một người không sai… nhưng cách chúng ta yêu mới là thứ làm ta trở nên tồi tệ.
Tôi sẽ đi. Lặng lẽ. Như cách tôi đã đến. Nhưng tôi sẽ không xóa tình yêu này khỏi ký ức. Vì trong mọi nỗi đau, tôi vẫn tin mình đã từng yêu – chứ không phải là cướp.
© Hoàng Sâm - blogradio.vn
Mời xem thêm chương trình:
Nợ Nhau Lời Tạm Biệt | Radio Tâm Sự
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
3 con giáp này sẽ kiếm tiền khủng nhất tháng 11 Âm lịch
Tháng 11 Âm lịch gõ cửa, trời đất sắp xếp lại vận may. Nếu bạn thuộc 1 trong 3 con giáp này, xin chúc mừng, đây chính là lúc "nhà nghèo vượt khó", tiền bạc tự tìm đến.
Vết thương mùa lũ
Trong ký ức non nớt của tôi khi ấy, hình ảnh anh Tư với khuôn mặt rám nắng, hàm râu quai nón rậm rạp và đôi mắt kiên định giữa dòng nước cuồn cuộn vẫn còn in sâu không phai. Anh ra đi trong buổi chiều mưa xám năm ấy, để lại một khoảng trống lớn trong lòng những người ở lại và trong ký ức tuổi thơ của tôi, đó là lần đầu tiên tôi hiểu thế nào là cái chết vì lòng dũng cảm.
Sau chia tay
Nếu tình yêu đo bằng lời hứa, bằng câu nói chân thật thì chúng ta đều là những kẻ nói dối. Những lời có cánh thường chỉ bay được trên bầu trời, trở lại mặt đất hoá hư không.
Cứ động tới 6 điều này là người EQ thấp tự ái
Những người EQ thấp có đặc điểm chung là dễ bị tổn thương bởi các vấn đề liên quan đến giá trị bản thân.
Cánh cửa khác của cuộc đời
Tôi sống và học nghề trong nhà cô được ba năm thì tôi đã thạo nhưng cô nói tôi cần ở lại học thêm và làm thêm cho thật chắc chắn, đó là thời gian tôi đã cân bằng lại được những cảm xúc của mình, cú sốc quá lớn kia của gia đình tôi tưởng như đã làm tôi sụp đổ và ước mơ cũng hóa xa vời, nhưng bây giờ tôi đã hiểu, tôi đã chấp nhận được thực tế cuộc sống là như vậy, khi mình không thể thực hiện được ước mơ thì hãy bước theo một con đường khác, vì ở đó luôn có một cánh cửa khác đang chờ đợi mình bước vào và dũng cảm sống tiếp.
Năm tháng ấy và chúng ta
Giọng nói trầm ấm, điệu bộ quan tâm, ánh mắt dịu dàng lo lắng cô cảm thấy vừa thân quen lại xa lạ vô cùng cô không biết là mình đang bị ảo giác hay đây là sự thật, những ký ức vụt qua trong đầu tất cả như một thước phim cuốn lấy cô, càng siết càng chặt, càng giãy dụa càng bị cuốn vào.
Sống chậm mà chất: Những con giáp lười xã giao nhưng ai thân được đều quý
Với những con giáp lười xã giao dưới đây, việc giữ cho mình một "vòng tròn nhỏ" lại là lựa chọn giúp họ bình yên và sống đúng với bản thân.
Định mệnh của em
"Tình yêu chân chính không phải là sự chiếm hữu mù quáng hay những toan tính vật chất, mà là sự hy sinh, thấu hiểu và cùng nhau đi qua giông bão. Những sóng gió cuộc đời chỉ là phép thử để ta nhận ra ai mới là người sẵn sàng cầm ô che mưa cho mình. Hãy cứ sống thiện lương và chân thành, rồi nắng ấm sẽ đến, dù là giữa trời Âu lạnh giá hay ở bất cứ nơi đâu trên thế giới này."
Những năm tháng không quên
Hưng và Khánh, hai cậu học sinh với tính cách đối lập, tình cờ gặp nhau trong lớp học thêm và dần trở thành bạn thân qua những lần cùng chia sẻ sách vở, bài học. Họ gắn bó qua các kỳ thi căng thẳng, những buổi ôn luyện, và cả những giấc mơ về tương lai: Hưng muốn trở thành kỹ sư, còn Khánh mơ làm bác sĩ để chữa bệnh cho mẹ.
Ngày tôi chạm vào vùng ký ức
Có những ngày ta vô tình bước ngang qua một ký ức cũ — chỉ một mùi đất, một tiếng cười, hay một vệt nắng trên tường cũng đủ khiến lòng chùng lại. Tôi gọi đó là vùng ký ức — nơi tuổi thơ vẫn nằm im lặng, trong veo và dịu dàng đến lạ. “Ngày tôi chạm vào vùng ký ức” là một lát cắt nhỏ, không có gì lớn lao ngoài vài buổi trưa đầy nắng, vài đứa trẻ nhem nhuốc và những trò chơi tưởng như chẳng nghĩa lý gì. Nhưng trong khoảnh khắc ấy, tôi nhận ra rằng: hạnh phúc đôi khi chỉ là được sống trọn trong một ngày mà ta không biết sẽ nhớ cả đời.
















