Phát thanh xúc cảm của bạn !

Tâm sự chuyện ngày mưa

2024-08-15 16:25

Tác giả: Hải Ân Từ


blogradio.vn - Nhưng tại sao khi mưa xuống, chúng ta lại chẳng làm gì cả ngoài việc đặt bản thân vào những suy nghĩ mông lung? Tôi cũng không biết trả lời làm sao cho chính xác được câu hỏi tại sao này. Có lẽ mưa gắn liền với những nỗi buồn không tên khó tả chăng. Bởi mỗi khi trời mưa, trong lòng dù đang vui vẻ cũng đều sẽ gợi lên nỗi buồn bâng quơ mà chẳng thể hiểu được lý do. Phải chăng mưa sinh ra là để gắn với nỗi buồn? 

***

Tháng 6 lại về. Những cơn mưa tháng 6 da diết, dai dẳng như muốn xóa nhòa đi, làm dịu đi cái nắng oi ả, ngột ngạt của ngày hè. Cái không khí se se lạnh khiến cho mọi vật trở nên tươi tốt hơn, khiến tâm trạng ta thoải mái hơn nhiều. Từng dòng kí ức, những dĩ vãng trong tôi bỗng ùa về như một cuộn phim tua chậm. Tôi bỗng nhớ lại cái không khí se lạnh của tháng 12 những năm tôi còn là học sinh lớp 6 của niên khóa 2017-2018. Đó là cái tiết trời lành lạnh mà tôi rất thích. Bởi năm đó rơi vào mùa thi cuối kì I của tôi. Cái không khí lành lạnh với những cơn mưa rả rích khiến cho mùa thi càng trở nên đặc biệt. Ngồi trong phòng thi mà ai cũng thi nhau "hít hà", se đôi bàn tay lại với nhau cho ấm lên rồi lại tiếp tục cầm bút làm bài thi. Cái mùa thi mà lần đầu tôi thấy được mặc áo khoác vào phòng thi bởi tiết trời rất lạnh. Đó cũng là cái lạnh của không khí tháng 12 (không khí của tháng cận Tết) mà lần đầu tiên tôi được cảm nhận. Từng thước phim của năm tháng đó mãi sẽ là một kỉ niệm đẹp với tôi. Chả biết bao giờ tôi sẽ được cảm nhận lại cảm giác ngồi se đôi bàn tay trong phòng thi để đỡ "tê tay" rồi lại cúi xuống mà tiếp tục bài thi còn dang dở... Đó vốn dĩ đã trở thành một kỉ niệm, một khao khát sau ngày tôi làm lễ trưởng thành của tuổi 18. Tôi đã ngày càng xa cái thời vô lo vô tư của cái tuổi chập chững trên con đường trưởng thành. Mưa về khiến tôi lại chìm vào thế giới ngày bé thơ.

Mưa vốn dĩ là hiện tượng tự nhiên của đời sống hàng ngày, thế nhưng đứng trước mưa những tâm hồn lãng mạn luôn có thật nhiều cảm xúc. Ngồi ngắm những hạt mưa rơi, nhiều người nhớ đến những kỉ niệm của mình với mưa. Cứ độ mỗi cơn mưa đầu mùa về là lòng tôi lại dâng lên một nỗi buồn khó tả. Những kí ức tuổi thơ cứ như một thước phim tua chậm chạy trong đầu. Nhưng tại sao khi mưa xuống, chúng ta lại chẳng làm gì cả ngoài việc đặt bản thân vào những suy nghĩ mông lung? Tôi cũng không biết trả lời làm sao cho chính xác được câu hỏi tại sao này. Có lẽ mưa gắn liền với những nỗi buồn không tên khó tả chăng. Bởi mỗi khi trời mưa, trong lòng dù đang vui vẻ cũng đều sẽ gợi lên nỗi buồn bâng quơ mà chẳng thể hiểu được lý do. Phải chăng mưa sinh ra là để gắn với nỗi buồn? Mùa mưa lại về, lòng người cũng từ đó mà xốn xang thêm một chút. Bởi lẽ, mưa luôn mang theo bao nhiêu ký ức ùa về, từ những kỷ niệm vui cho đến những câu chuyện buồn. Ngồi nhìn mưa bay ngoài cửa sổ, tâm hồn chúng ta đôi khi cũng sẽ miên man theo từng hạt mưa đang tí tách rơi. Không chỉ mang đến nỗi buồn miên man khó tả, mưa còn khiến lòng mình cứ mãi da diết nhớ về một hình bóng cũ không thôi. Những kỷ niệm tưởng đã ngủ yên trong chiếc hộp ký ức, phút chốc chợt ùa về cùng với những hạt mưa. Cái thời cởi trần tắm mưa, nô đùa cùng lũ bạn trong xóm nhỏ, những ngày mưa ngồi quây quần bên bếp lửa thưởng thức những củ khoai mới nấu còn vương hơi nóng,... từng câu chuyện như thước phim chạy tràn trong tâm trí. Quan trọng hơn cả, sau mỗi cơn mưa, chúng ta sẽ được nhìn ngắm bầu trời trong veo, tươi đẹp, từ đó có thêm niềm tin, hy vọng vào một ngày mai tươi sáng của cuộc đời.

Mưa mùa hạ không chỉ tưới mát sức sống cho vạn vật mà còn làm cho con người cảm thấy yêu đời hơn bởi những gì mà nó đem tới. Những cơn mưa chợt tới chợt đi đã trở thành một hình ảnh tượng trưng cho mùa hè và nó cũng là cơn mưa để ta trút hết những cảm xúc oi bức trong người như chính như mùa hè vậy. Những cơn mưa đầu mùa bắt đầu ùa về, hối hả từng cơn, vội vàng từng đợt, ào ào đến làm ướt nhòa hết cả, rồi lại ào ào đi để lại những vệt loang ướt mèm cành lá. Mưa lại về, cứ thế mưa lại đi, trên mái nhà, ngoài hiên cửa, giữa con phố mênh mang.

Nhớ những ngày còn bé xíu, tôi thích mưa rất nhiều, đặc biệt là những cơn mưa lớn. Mấy đứa nhóc xóm tôi hễ thấy mưa đến là nhao nhao lên, chạy lanh quanh rủ bạn đi tắm mưa. Dĩ nhiên, tôi nằm trong số đó. Chúng tôi thỏa sức hò hét, í ới gọi nhau mà chẳng sợ hàng xóm than phiền, bởi dưới làn mưa trắng xóa, âm thanh dường như chỉ còn mỗi tiếng mưa. Tiếng cười trong trẻo ngày ấy hòa cùng tiếng mưa, trở thành bản nhạc âm vang mãi đến bây giờ.

Và rồi ngày lớn, cũng là con mưa vào độ tháng 6 tháng 7 ấy, chỉ khác là những đứa trẻ nô đùa ngày ấy đã trưởng thành, mỗi đứa một phương trời. Đứa bé ngày đó – tôi của bây giờ lại chọn cơn mưa để khóc. Tiếng mưa lớn ấy sẽ lấn át đi tiếng khóc nức nở của tôi, sẽ đưa tôi về lại những ngày bé thơ sau những bộn bề, áp lực của học tập, của cuộc sống tự lập mà tôi đang dần trải qua.

Nhiều người có lẽ sẽ ghét cái lạnh của mưa, ghét những khi kẹt xe và con đường ngập nước do mưa tạo thành, ghét tính thích đùa của mưa... và tôi cũng vậy. Tôi ghét những ngày đi học mà trời mưa to. Bởi dù có áo mưa thì tôi vẫn bị ướt sũng bởi gió cứ phấp nước trên chiếc áo mưa vào người. Những ngày mưa mà phải đi học tôi rất chán và bực mình. Bởi nó rất lạnh. Thời điểm ấy nằm trên giường trùm chăn mà ngủ thì chỉ có tuyệt mà thôi. Thế nhưng ở góc độ nào đấy phải thừa nhận tôi cũng cực kì thích cơn mưa. Tôi thấy mưa ấm áp và tràn đầy tình cảm, thấy những con đường kẹt xe ngập nước ấy không phải do mưa cố tình muốn vậy, thấy tính tình trẻ con của mưa mới đáng yêu làm sao. Mưa đã kéo tôi ra khỏi chuỗi ngày học tập căng thẳng để thả mình vào dòng sông của kí ức tuổi thơ, cho tôi sống lại những cảm xúc diệu kì khi còn thơ bé. Thật sự, tôi thấy mình thật hạnh phúc khi có mưa – một người bạn thiên nhiên tuyệt vời!

© Hải Ân Từ - blogradio.vn

Mời xem thêm chương trình:

Cảm Ơn Bạn Vì Đã Chọn Yêu Thương Cuộc Sống Này | Radio Chữa Lành

Hải Ân Từ

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió

Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì

Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối

Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2

Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1

Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.

Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ

Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ

Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?

Trạm Cuối

Trạm Cuối

"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”

Dấu son Tháng Tám

Dấu son Tháng Tám

Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.

Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào

Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào

Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.

Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?

Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?

Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.

back to top