Phát thanh xúc cảm của bạn !

Sài Gòn thương nhớ

2019-11-17 01:27

Tác giả: Hạnh Tâm Diệu


blogradio.vn - Nơi đây có người thân của cô, có những người bạn yêu quý và có cả những người chưa quen - biết đâu tương lai sẽ trở thành tri kỉ. Và họ thân thuộc, yêu thương Sài Gòn không thua kém tình yêu của cô với Hà Nội.

***

Mang tâm thế của một người yêu thương Hà Nội hết lòng vô Sài Gòn dạo chơi. Cô được biết có những người lần đầu đặt chân tới Sài Gòn họ thốt lên, mình sinh ra dành cho nơi này. Kiểu như tiếng sét tình ái vừa gặp đã yêu. Còn cô, máy bay hạ cánh lúc phi trường về đêm. Ngồi trên taxi vào thành phố, thấy nhiều hàng quán vẫn sáng đèn, bày bán đồ ăn. Cô thầm nghĩ Sài Thành thức giấc sớm thật! Sau này cô mới biết đó là những quán ăn đêm. Vậy là ở Sài Gòn không lo chết đói.

Nơi đây có người thân của cô, có những người bạn thân quý và có cả những người chưa quen - biết đâu tương lai sẽ quen thân. Và họ thân thuộc, yêu thương Sài Gòn không thua kém tình yêu của cô với Hà Nội. Chính vì thế nên cô đón nhận và đến Sài Gòn bằng tất cả tấm lòng rộng mở. Đón nhận cả những cơn mưa vội đến và vội đi. Cô nuông chiều Sài Thành như thế đấy!

Đáp lại sự nuông chiều đó, Sài Thành bất ngờ tiếp đãi cô bằng cơn mưa thật to. Vâng, tắm mưa giữa đường phố tấp nập cũng nhiều lắm thú vị. Nhìn dòng người ngang qua trước mắt, họ bình thản mặc thêm chiếc áo mưa, rồi lại tiếp tục hành trình của mình. Kiểu như việc ông trời bất chợt dội một gáo nước vào người là điều thường thường của phường. Trước khung cảnh đó, cô đã học được cách khiêu vũ với mưa. Thong thả.

f

Sài Gòn rộng quá nên người ở đây cũng có tấm lòng rộng mở. Đường Nguyễn Du rợp bóng hàng me, tản bộ thả những bước chân dưới tán cây cô nhớ đến Nguyễn Du nơi cô ở hoa sữa chắc đang cựa mình thức dậy. Cô tự hỏi hoa me có mùi gì, khi vào mùa nở bông con đường này sẽ mang hương vị như thế nào đây, có như mùi hoa sữa giữa trời thu Nguyễn Du Hà Nội hay không?! Rồi cô lắc lắc đầu mỉm cười, chắc cũng ngọt ngào như thế! Người nơi đây họ yêu quý những con hẻm những hàng cây thân thuộc cũng như cô thương phố của cô.

Hủ tiếu Sài Gòn sánh như phở Hà Nội. Muốn ăn một tô hủ tiếu không khó để tìm, nhưng để ăn một tô hủ tiếu ngon và hợp vị thực ra còn phụ thuộc vào tâm trạng khẩu vị của từng người và nhiều yếu tố khác nữa. Nhưng chắc một điều rằng, ngồi ăn một tô hủ tiếu ở Sài Gòn sẽ khác hơn rất nhiều khi ngồi giữa Hà Nội. Dù bạn là người yêu ẩm thực hay không, thì khi đến đây hay bất kỳ một nơi nào hãy mạnh dạn nếm thử món ăn đặc sản, đặc trưng ở nơi đó. Thưởng thức món ăn không chỉ là no bụng, hay thỏa cơn thèm ăn. Mà những món ăn đó, chính những hương vị đó phần nào giúp ta hòa nhập ít nhiều hiểu được văn hóa và con người nơi đó, ít nhất thì sự kết nối giữa bạn và nơi bạn đến sẽ rút dần khoảng cách, bạn không thấy bị lạc lõng, cô đơn. Biết đâu hương vị đó sẽ là miền ký ức đẹp tươi của bạn mãi về sau.

h

Ngày cuối ở Sài Thành, cô lạc vào quán cafe sách đường Phan Chu Trinh trên tầng cao của tòa nhà có màu của thời gian. Cô mê sách nhìn thấy dòng chữ “books & Coffee” đôi chân chủ động lạc vào. Thời điểm đó cô không có tâm trạng để đọc bất kỳ cuốn sách nào. Điều cô muốn nhất lúc đó là làm cách nào gom thu tất cả Sài Gòn và trong mắt, đọng lại trong tâm. Cô đã chọn cho mình một góc nhỏ ngoàn ban công vừa đủ xinh, gọi một cốc bạc xỉu đậm chất Sài Gòn, nhìn xuống dưới dòng xe cộ, người đi bộ qua lại, đối diện là chợ Bến Thành hàng quán người đổi trao đến đi…trong tầm mắt là bức tranh động mà lòng cô đang tĩnh.

Cô chắc một điều rằng, khi cô nói về Sài Gòn không bao giờ đủ sâu sắc cũng như chẳng thể nào đong đầy bằng những người khác. Mỗi người đều có một góc nhìn, và tình thương không giống nhau. Nên hãy đến, hãy ra phố dạo qua con đường rợp bóng hàng me, ăn bát hủ tiếu, thử tắm mưa một lần, ngồi trên tòa nhà cao vừa đủ tầm nhìn để dõi theo nhịp sống của phố, rồi chợ đêm Nguyễn Huệ, rồi rất nhiều con hẻm hay ho, con người hay lạ, món ăn đặm vị… Tất cả, Sài Gòn trong mắt của cô hay của ai cũng đều dễ thứ tha, và thương hoài không đủ!

© Hạnh Tâm Diệu – blogradio.vn

Mời xem thêm chương trình:

Bỏ lại em những ngày tháng chơi vơi

Hạnh Tâm Diệu

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió

Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì

Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối

Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2

Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1

Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.

Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ

Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ

Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?

Trạm Cuối

Trạm Cuối

"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”

Dấu son Tháng Tám

Dấu son Tháng Tám

Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.

Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào

Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào

Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.

Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?

Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?

Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.

back to top