Phát thanh xúc cảm của bạn !

Phù sa

2024-03-17 17:15

Tác giả:


blogradio.vn - Một hình ảnh chỉ vừa được nói lên chỉ vừa được nhắc đến đã làm người ta nhớ ngay đến những người nông dân, làm người ta nhớ ngay đến và nghĩ ngay đến hình ảnh những cánh đồng những cây lúa với sức sống dạt dào và mãnh liệt nhất.

***

Mới chỉ nghe tên thôi là lòng tôi đã cảm thấy một sự dễ chịu một sự ngọt ngào đang tan chảy khắp trong cơ thể. Hai tiếng phù sa làm tôi liên tưởng đến một sự ấm no, một sự đầy đủ, và cả một sự trù phú một vụ mùa hứa hẹn rất nhiều bội thu của những người nông dân. Tôi chẳng phải là kỹ sư nông nghiệp và gần như cũng chẳng có chút kiến thức nào về nông nghiệp nên tôi không thể phân tích hết được cho mọi người biết rằng phù sa có bao nhiêu hàm lượng chất này hay chất khác, tôi chỉ biết đó chính là thức ăn của lúa. Là thức ăn cho lúa, mà những người nông dân bao đời nay vẫn luôn rất rất cần.

Nếu như ngày xưa người nông dân khó nhọc và vất vả với nghề nông. Mà những ngày tháng đó thì tất cả đều làm bằng tay chân hết, nên sự vất vả còn gấp nhiều lần so với hôm nay, vì hôm nay các công nghệ về sản xuất về máy móc đã được tiến bộ rất nhiều nên người nông dân đã bớt được nhiều những khổ cực về tay chân. Nhưng nói gì thì nói là họ, những người nông dân đã rất quen với ruộng đồng đã rất quen với con trâu vẫn cứ luôn miệt mài như thế ngày đêm để mang về được thật nhiều lúa gạo sau những ngày khổ nhọc ngoài đồng ngoài nắng ngoài mưa kia. Mà tôi nghĩ cho dù các phương tiện máy móc ngày nay có hiện đại như nào có tân tiến như nào thì người nông dân vẫn đóng vai trò chủ lực quyết định mùa màng năm đó ra sao. Và tôi luôn rất nhớ má tôi đã nói như này, má tôi nói cho dù cuộc sống có giàu có hơn có nhà cao cửa rộng ra sao thì những người nông dân luôn luôn là những người vất vả nhất, khó nhọc nhất, đổ nhiều mồ hôi nhất xuống mảnh đất này, chính là vậy nên họ cũng là những người có tình yêu dành cho đất lớn nhất. Và má tôi còn nói thêm là nếu đất nói được thì đất sẽ nói đất thương yêu nhất và muốn ôm vào lòng nhất là những người nông dân, những người luôn lặn lội với đồng ruộng ngày đêm. Những người luôn như thế, là bán mặt cho đất bán lưng cho trời.

Tôi tin là họ, những người nông dân, là những người khát khao nhất điều ấy, là phù sa, bởi chính lớp lớp phù sa màu mỡ kia sẽ cho họ những cây lúa được lớn lên thật nhanh và no tròn hạt lúa. Họ mong mỏi phù sa sẽ luôn có mặt trên khắp cánh đồng mà họ đã khổ công cày cấy và vun trồng, để đến một ngày họ được nhìn thấy thành quả sau bao nhiêu nhọc nhằn như thế. Là những hạt lúa no tròn cứ thật dày thật nhiều và liên tiếp trút vào bao nhiêu là những cái bao lớn kia kìa để mong chờ được xay thành gạo cho ấm lòng bao người.

Tôi rất thích nhìn những cánh đồng xanh mơn mởn và ngút ngàn ánh mắt, tôi rất thich nhìn những cây lúa vừa được lớn lên còn xanh tươi của những cánh đồng rộng đến thẳng cánh cò bay tít tắp khắp chân trời. Dù tôi chẳng có chút kiến thức nào về nhà nông, tôi chỉ quen với những từ này, là gieo sạ, là cấy lúa, là bón phân cho lúa, là gặt lúa về nhà, vậy đó. Mà tất cả những điều đó cộng lại chẳng phải đã nói lên được công việc của những người nông dân hay sao. Họ chính là người yêu đất yêu nước và yêu luôn cả phù sa, họ chính là người luôn mong mỏi cho những lớp phù sa được nhiều hơn, được màu mỡ hơn. Được tiếp thêm chất cho những cánh đồng lúa của họ được nhiều hơn, để họ sẽ có những mùa bội thu cho xứng đáng với công sức họ đã bỏ ra.

Phù sa.

Một hình ảnh chỉ vừa được nói lên chỉ vừa được nhắc đến đã làm người ta nhớ ngay đến những người nông dân, làm người ta nhớ ngay đến và nghĩ ngay đến hình ảnh những cánh đồng những cây lúa với sức sống dạt dào và mãnh liệt nhất. Nhưng phù sa với riêng tôi lại làm tôi cũng nhớ đến bài hát ấy, một bài hát cùng tên với một bộ phim mà tôi đã được xem từ lâu rồi, là “Những nẻo đường phù sa”. Bộ phim cũng nói về cuộc sống của những người nông dân đã rời xa dân làng đã rời xa quê hương làng xóm đứng lên và ra đi cầm súng bảo vệ đất nước. Tôi sẽ viết ra đây những dòng nhạc những câu hát mà tôi thuộc dù không trọn vẹn, để một lần nữa là minh chứng hùng hồn nhất, vinh quang nhất và cũng tự hào nhất về một tình yêu của những người dân đất nước tôi dành cho đất. Và đất cũng thấu hiểu điều đó, đất cũng thấu hiểu những gian nan những hy sinh những mong ước cháy bỏng trong những trái tim chật căng một tình yêu dành cho đất nước, dành cho đất, và đất của bao đời đất của muôn triệu triệu con người đã cùng biết cùng hát như này:

“Gạt đi nước mắt đôi ta biệt ly

Tình yêu non nước trong tim còn ghi

Quyết ra đi không nản lòng

Tầm vông trong tay ta tiến

Nguyện cứu nước non

Sắt son trong tim không rời

Tuổi xuân hy sinh cho đời

Ước mong tương lai rạng ngời đất mẹ ơi.”

Đất của những ngày hôm qua đã thấm máu bao ông cha nhỏ xuống, thì đất của hôm nay vẫn vậy, vẫn luôn thấm những giọt mồ hôi và biết bao công sức biết bao những hy sinh thầm lặng của bao người mà tôi tin chẳng ai có thể biết hết được hay viết hết được. Tôi chỉ muốn khẳng định lại lần nữa rằng tất cả những người dân quê hương tôi, những người có trong cơ thể của chính mình một tình yêu thương lớn lao nhất, vĩ đại nhất mà cũng đơn sơ nhất gần gũi nhất là tình yêu thương dành cho mảnh đất nơi đây. Dù cho họ có sinh sống tận chân trời góc biển thì nơi đây, nơi chôn nhau cắt rốn của họ. Nơi đã cho họ được sinh ra, được lớn lên, được trưởng thành và được vững bước trên những con đường họ chọn thì trong họ luôn ấm nóng mùi vị của đất, của phù sa, của những bữa cơm giúp họ có thêm sức lực để tiến bước.

© HẢI ANH - blogradio.vn

Mời xem thêm chương trình:

Sống Là Chính Mình | Radio Tâm Sự

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió

Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì

Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối

Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2

Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1

Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.

Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ

Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ

Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?

Trạm Cuối

Trạm Cuối

"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”

Dấu son Tháng Tám

Dấu son Tháng Tám

Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.

Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào

Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào

Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.

Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?

Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?

Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.

back to top