Phù sa
2024-03-17 17:15
Tác giả:
blogradio.vn - Một hình ảnh chỉ vừa được nói lên chỉ vừa được nhắc đến đã làm người ta nhớ ngay đến những người nông dân, làm người ta nhớ ngay đến và nghĩ ngay đến hình ảnh những cánh đồng những cây lúa với sức sống dạt dào và mãnh liệt nhất.
***
Mới chỉ nghe tên thôi là lòng tôi đã cảm thấy một sự dễ chịu một sự ngọt ngào đang tan chảy khắp trong cơ thể. Hai tiếng phù sa làm tôi liên tưởng đến một sự ấm no, một sự đầy đủ, và cả một sự trù phú một vụ mùa hứa hẹn rất nhiều bội thu của những người nông dân. Tôi chẳng phải là kỹ sư nông nghiệp và gần như cũng chẳng có chút kiến thức nào về nông nghiệp nên tôi không thể phân tích hết được cho mọi người biết rằng phù sa có bao nhiêu hàm lượng chất này hay chất khác, tôi chỉ biết đó chính là thức ăn của lúa. Là thức ăn cho lúa, mà những người nông dân bao đời nay vẫn luôn rất rất cần.
Nếu như ngày xưa người nông dân khó nhọc và vất vả với nghề nông. Mà những ngày tháng đó thì tất cả đều làm bằng tay chân hết, nên sự vất vả còn gấp nhiều lần so với hôm nay, vì hôm nay các công nghệ về sản xuất về máy móc đã được tiến bộ rất nhiều nên người nông dân đã bớt được nhiều những khổ cực về tay chân. Nhưng nói gì thì nói là họ, những người nông dân đã rất quen với ruộng đồng đã rất quen với con trâu vẫn cứ luôn miệt mài như thế ngày đêm để mang về được thật nhiều lúa gạo sau những ngày khổ nhọc ngoài đồng ngoài nắng ngoài mưa kia. Mà tôi nghĩ cho dù các phương tiện máy móc ngày nay có hiện đại như nào có tân tiến như nào thì người nông dân vẫn đóng vai trò chủ lực quyết định mùa màng năm đó ra sao. Và tôi luôn rất nhớ má tôi đã nói như này, má tôi nói cho dù cuộc sống có giàu có hơn có nhà cao cửa rộng ra sao thì những người nông dân luôn luôn là những người vất vả nhất, khó nhọc nhất, đổ nhiều mồ hôi nhất xuống mảnh đất này, chính là vậy nên họ cũng là những người có tình yêu dành cho đất lớn nhất. Và má tôi còn nói thêm là nếu đất nói được thì đất sẽ nói đất thương yêu nhất và muốn ôm vào lòng nhất là những người nông dân, những người luôn lặn lội với đồng ruộng ngày đêm. Những người luôn như thế, là bán mặt cho đất bán lưng cho trời.

Tôi tin là họ, những người nông dân, là những người khát khao nhất điều ấy, là phù sa, bởi chính lớp lớp phù sa màu mỡ kia sẽ cho họ những cây lúa được lớn lên thật nhanh và no tròn hạt lúa. Họ mong mỏi phù sa sẽ luôn có mặt trên khắp cánh đồng mà họ đã khổ công cày cấy và vun trồng, để đến một ngày họ được nhìn thấy thành quả sau bao nhiêu nhọc nhằn như thế. Là những hạt lúa no tròn cứ thật dày thật nhiều và liên tiếp trút vào bao nhiêu là những cái bao lớn kia kìa để mong chờ được xay thành gạo cho ấm lòng bao người.
Tôi rất thích nhìn những cánh đồng xanh mơn mởn và ngút ngàn ánh mắt, tôi rất thich nhìn những cây lúa vừa được lớn lên còn xanh tươi của những cánh đồng rộng đến thẳng cánh cò bay tít tắp khắp chân trời. Dù tôi chẳng có chút kiến thức nào về nhà nông, tôi chỉ quen với những từ này, là gieo sạ, là cấy lúa, là bón phân cho lúa, là gặt lúa về nhà, vậy đó. Mà tất cả những điều đó cộng lại chẳng phải đã nói lên được công việc của những người nông dân hay sao. Họ chính là người yêu đất yêu nước và yêu luôn cả phù sa, họ chính là người luôn mong mỏi cho những lớp phù sa được nhiều hơn, được màu mỡ hơn. Được tiếp thêm chất cho những cánh đồng lúa của họ được nhiều hơn, để họ sẽ có những mùa bội thu cho xứng đáng với công sức họ đã bỏ ra.
Phù sa.
Một hình ảnh chỉ vừa được nói lên chỉ vừa được nhắc đến đã làm người ta nhớ ngay đến những người nông dân, làm người ta nhớ ngay đến và nghĩ ngay đến hình ảnh những cánh đồng những cây lúa với sức sống dạt dào và mãnh liệt nhất. Nhưng phù sa với riêng tôi lại làm tôi cũng nhớ đến bài hát ấy, một bài hát cùng tên với một bộ phim mà tôi đã được xem từ lâu rồi, là “Những nẻo đường phù sa”. Bộ phim cũng nói về cuộc sống của những người nông dân đã rời xa dân làng đã rời xa quê hương làng xóm đứng lên và ra đi cầm súng bảo vệ đất nước. Tôi sẽ viết ra đây những dòng nhạc những câu hát mà tôi thuộc dù không trọn vẹn, để một lần nữa là minh chứng hùng hồn nhất, vinh quang nhất và cũng tự hào nhất về một tình yêu của những người dân đất nước tôi dành cho đất. Và đất cũng thấu hiểu điều đó, đất cũng thấu hiểu những gian nan những hy sinh những mong ước cháy bỏng trong những trái tim chật căng một tình yêu dành cho đất nước, dành cho đất, và đất của bao đời đất của muôn triệu triệu con người đã cùng biết cùng hát như này:
“Gạt đi nước mắt đôi ta biệt ly
Tình yêu non nước trong tim còn ghi
Quyết ra đi không nản lòng
Tầm vông trong tay ta tiến
Nguyện cứu nước non
Sắt son trong tim không rời
Tuổi xuân hy sinh cho đời
Ước mong tương lai rạng ngời đất mẹ ơi.”
Đất của những ngày hôm qua đã thấm máu bao ông cha nhỏ xuống, thì đất của hôm nay vẫn vậy, vẫn luôn thấm những giọt mồ hôi và biết bao công sức biết bao những hy sinh thầm lặng của bao người mà tôi tin chẳng ai có thể biết hết được hay viết hết được. Tôi chỉ muốn khẳng định lại lần nữa rằng tất cả những người dân quê hương tôi, những người có trong cơ thể của chính mình một tình yêu thương lớn lao nhất, vĩ đại nhất mà cũng đơn sơ nhất gần gũi nhất là tình yêu thương dành cho mảnh đất nơi đây. Dù cho họ có sinh sống tận chân trời góc biển thì nơi đây, nơi chôn nhau cắt rốn của họ. Nơi đã cho họ được sinh ra, được lớn lên, được trưởng thành và được vững bước trên những con đường họ chọn thì trong họ luôn ấm nóng mùi vị của đất, của phù sa, của những bữa cơm giúp họ có thêm sức lực để tiến bước.
© HẢI ANH - blogradio.vn
Mời xem thêm chương trình:
Sống Là Chính Mình | Radio Tâm Sự
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Ngày Xuân Còn Nhau
“Xuân ở quê đến rất nhẹ. Chỉ là sáng sớm nghe tiếng chổi quét sân, thấy khói bếp bay lên, rồi chợt nhận ra trong căn nhà nhỏ này, mọi người vẫn còn đủ mặt vậy là xuân đã về.”
Ráng chiều trong đôi mắt em (Phần 1)
Câu chuyện này không kể về hẹn ước trăm năm, chỉ ghi lại một đoạn nhân gian rất ngắn: Có một người đã yêu rất sâu, rất lặng, trong khoảng thời gian mà vận mệnh cho phép. Và hoàng hôn hôm ấy, đã nhìn thấy tất cả. Trần Lâm và Trúc Nhi hai con người với hai mảnh ghép của đời sống nghệ thuật, một người sáng tạo nghệ thuật, một người cảm thụ nghệ thuật, họ sinh ra vốn để dành cho nhau. Tình yêu của họ êm đềm, thấm đẫm mà thanh mát, nhưng chẳng ai ngờ rằng, tháng năm hữu hạn, đời người vốn dĩ không tròn đầy, để lại trong đời nhau những xúc cảm mãi mãi không thể xóa nhòa.
Ba ơi, con nhớ ba nhiều lắm
Ba chưa từng được đi đến trường học như người ta. Vì ba là trẻ mồ côi và chân lại tật, một mình ba phải tự kiếm sống mưu sinh. Ba chưa từng oán hận ba mẹ ba vì đã bỏ rơi ba. Vậy mà, ba lại cố gắng học cái chữ để viết thư cho con. Con mở thùng carton chứa đầy thư cứ mỗi tháng là ba lại viết một bức thư cho con mà ba chưa từng đủ can đảm để gởi. Giờ con ngồi lật từng bức thư để đọc không hiểu con lại cảm thấy hối hận. Phải chi, con quay về thăm ba nhiều hơn thì có lẽ ba sẽ không đau buồn nhiều đến vậy.
Tết của những người con xa quê
Tết là ngày đoàn viên của những trái tim mong ngóng được về nhà sau bao ngày bôn ba vất vả…
Quá khứ không còn thuộc về anh
Hành trình trở về, tìm lại những mảnh vỡ của quá khứ, chúng ta ai cũng từng đi qua một quãng đường quá khứ đầy về thương. Đi để trở về không phải sao?
Tết này con sẽ về (Phần 3)
Khoảnh khắc ấy trôi qua rất nhanh, nhẹ đến mức chẳng ai nghĩ nó sẽ để lại dấu vết gì. Nhưng sau này, khi ngoảnh lại, tôi mới hiểu: có những bi kịch trong đời bắt đầu từ chính những phút giây tưởng chừng như vô nghĩa ấy.
Đàn anh bí mật
Thật tình cờ 2 năm sau tôi gặp lại. Nhưng chúng tôi vẫn như ban đầu, một người im lặng, còn một người ngập ngừng không dám nói. Tôi cũng chẳng hiểu vì sao có cảm giác vừa lo sợ, vừa rất tin tưởng, lại muốn bắt chuyện, nhưng không thể. Không biết sao hình ảnh đó cứ ám ảnh, lãng vãng trong đầu tôi, lúc thì ngay trước mặt tôi. Tôi sợ mất đi tình bạn chưa kịp có, cũng sợ người ta hiểu lầm mình. Vốn dĩ chưa có gì, sao tôi lại sợ như thế?
Khi một ngọn cỏ được tự do
Tự do là điều giúp mỗi con người, dù nhỏ bé, có thể sống đúng với bản chất của mình, từ đó tạo nên giá trị riêng và góp phần làm xã hội trở nên nhân văn hơn.
An yên với chính mình
“Cô đơn không phải lúc nào cũng đến từ việc thiếu người bên cạnh. Đôi khi, nó chỉ xuất hiện khi chúng ta chưa kịp làm quen với chính mình trong những khoảng lặng của cuộc sống. Và cũng từ những khoảng lặng ấy, hành trình chữa lành bắt đầu, rất chậm, rất nhẹ, nhưng đủ để lòng người dịu lại.”
Sài Gòn nắng dịu, lòng tôi thì thương....
Hóa ra, dù chúng ta có bao nhiêu tuổi, dù đã đi bao xa hay đứng ở vị trí nào ngoài xã hội, thì khi đứng trước hiên nhà cũ, chúng ta vẫn mãi là những đứa trẻ cần được ôm ấp, vỗ về. Giữa thế gian rộng lớn, gia đình vẫn là bến đỗ duy nhất, bình an đến lạ.






